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	兩性關係的反撲

與病毒共處

  二十年前，當愛滋病開始在美國引爆時，引起全世界的

矚目。這個陌生的疾病，在短短的時間內，迅速奪走無數

條人命，並且像瘟疫一般，在全球蔓延開來。

美洲、歐洲、非洲的病例數目急速竄升，拉丁美洲和亞

洲，成了下一個淪陷的疫區。不可思議的是，當年這個疾

病似乎一直被漠視著，甚至連一個名字都沒有，直到人類

見識它致命的威力時，科學家才紛紛研究，試圖抽絲剝

繭，發現死亡背後的真相。

HIV病毒
	 文/李志豪
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一九八八年，當時年屆四十的鄭鴻

（化名）滿心歡喜的籌辦婚禮，準備與

結識兩年的大陸妻子步入禮堂。隻身在

天津發展的鄭鴻，為這個難得的異鄉情

緣雀躍不已，而未婚妻子腹中的結晶，

更讓這個中年男子，難掩興奮之情。但

就在兩人辦理手續、進行婚前健康檢查

時，卻發生了難以挽回的壞消息。

婚前檢查發現是HIV病毒帶原者

根據中國大陸當局的規定，新婚夫

婦必須要做婚前健康檢查，在那次的

檢查中，發現兩個人都是HIV病毒的帶

原者，不只是婚期受阻，一連串的狀況

也隨之發生。「那時候是蠻驚訝的，那

麼因為有很多問題就跟著而來，比如說

你的婚姻關係有沒有辦法延續下去，那

麼你的事業會不會受到衝擊，因為中國

大陸官方這邊要求必須要離境，要離開

中國大陸，這麼多的問題在同一時間壓

在你的身上，那麼這個時候考慮的問題

不是健康的問題，倒是說這麼多問題要

怎麼樣逐項來處理，那時候心情蠻複雜

的。」鄭鴻帶著天津腔說。

鄭鴻取消了預定的婚禮，並將工廠

委託妻子做後續的處理，多年異地深耕

經營的夢想，轉眼間成泡影。一九九八

年二月十一日，中國官方將鄭鴻遣返出

境，同時為了避免橫生枝節，不准親友

前往送機。天津的細雪，如同白色的淚

滴，紛飛飄落。離別前的擁抱，更叫人

痛徹心扉。

回顧台灣對於愛滋病與其生成該病

的HIV病毒的認知，不過也才短短二十

多年的時間，在台灣最早發現的愛滋

病患者是一名來自外地的醫生。一九八

四年，一名美國醫師，從南加州大學畢

業後，前往科威特行醫，後來發現自己

體重不斷的減輕，全身長滿令人怵目驚

心的紅斑，因此搭機返回美國就醫。在

從曼谷轉往台灣過程中，曾一度昏厥的

他，後來被轉往台大醫院救治。他向醫

師表示，來台前他曾在泰國住院兩週，

做過皮膚切片檢查，病理報告上寫著：

「卡波西氏肉瘤」。

起初台大醫院沒有一位醫師看得懂這

個病例。於是將病患血液送給美國醫學

中心檢驗，後來證實他罹患了愛滋病，

這是台灣紀錄中的第一起愛滋病患者，

自然界中存有很多類似HIV的病毒，但存於人體中

的HIV卻會致命。
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兩年後，台灣出現了第一個本土案例。

本土病例的發現，似乎預告了HIV病毒

在這片土地上蔓延的可能。

防治愛滋病的主管機關疾病管制局蔡

淑芬組長指出，「每一年發現的愛滋病

病例越來越多，從第一例開始累積到一

千例，中間經過十年，但是從一千例到

兩千例，差不多三四年就達到這樣的數

目了；現在累積一千例，大概是一年一

兩個月，就會達到這樣的數目。現今台

灣的病例更以每年成長約百分之十到十

五的速度在增加。」

在台灣，像鄭鴻一樣的HIV病毒感染

者，已經達到五千五百人，但是數字所

呈現的恐怕只是冰山的一角，根據衛生

署估計，實際感染的人數，將近通報人

數的五倍之多。使得地處亞洲大陸邊陲

的台灣，無法脫離世界愛滋的入侵。

一九八一年，一種奇怪的疾病出現在

美國各大報的頭版，它迅速流行在美國

紐約和加州的同性戀社群中，患者都是

年輕的男性。臨床發現，他們感染了卡

氏肺囊蟲和卡波西氏肉瘤。根據以前的

經驗，這些感染通常不嚴重，甚至不會

致病，但是這些原本健壯的男性，如今

卻顯得不堪一擊。

HIV讓美國變成夢靨

短短的兩三年間，死亡人數不斷的

攀升，整個美國社會陷入前所未有的集

校外活動的參與讓青少年培養健康的生活態度。
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體恐慌，在病因未明之前，人們不敢使

用公共廁所，甚至連門把都不敢觸摸，

傳言耳語滿天飛，一點點風聲鶴唳都

足以興起滿城風雨，希望快樂的「美國

夢」，一夕之間瞬間崩解。

當愛滋病突然以一種瘟疫的形式出現

在美國時，科學家紛紛開始尋找疾病的

發源。一九六六年，在一名挪威水手的

檢體中，被證實HIV病毒呈陽性反應，

而他的家人，也先後死於愛滋病，這是

目前文獻上所紀錄的第一個毀於愛滋病

的家庭，且因為水手從未去過美國，所

以推翻了愛滋病是從美國傳到歐洲去的

說法，那麼，這位水手身上的病毒究竟

從何而來？追蹤的結果發現，他去過非

洲的喀麥隆。除了喀麥隆之外，維多利

亞湖西邊的烏干達和坦尚尼亞交界處，

還流行一種當地人稱之為「瘦病」的惡

疾。罹患此病的患者體重遽減、伴隨著

腹瀉、發燒，最後虛弱而死，而這些病

人的血液都呈HIV陽性反應。而直在一

九八三年到一九八四年間，美國的蓋洛

博士，和法國的巴斯德研究中心，分別

發現了人類免疫缺乏病毒(HIV)，而它正

是掀起這場致命風暴的主因。

許多動物有近似HIV病毒，但不會

致病。自然界中，類似HIV的病毒有很

多，像是貓身上的FIV、馬的EIAV和

牛的BIV，但是科學家根據基因比對發

現，猿猴間傳播的SIV，跟人類的HIV最

相似。根據科學家推論，有可能是人類

在獵補的行動中，被猴子咬傷，而病毒

因此跨越人畜的藩籬。SIV病毒在猿猴身

上，不會導致生病，但對尚未適應的人

類而言，HIV卻是致命的。

人類免疫缺乏病毒，俗稱愛滋病毒。

目前可以分為兩型，HIV-1和HIV-2。

HIV-1的傳染效率很高，感染之後，超過

百分之九十的患者，會在五到十年內發

病，成為愛滋病。

HIV病毒很脆弱，一旦離開人體便會

很快的死亡，人類一但感染病毒，病毒

就會生存在人體的血液中，當人類輸入

遭感染的血液或是共用針頭時，病毒就

會藉由血液混合，傳送到全身去。而男

性感染者的精液與女性的陰道分泌物，

也都發現含有高濃度的愛滋病毒，只要

在性行為的過程中，沒有使用任何的保

護措施，病毒就會利用反覆的接觸，穿

過黏膜，進入人體。

另外，母子的垂直感染，也是HIV病

毒穿梭人際的途徑之一。臺大醫院小

兒科黃立民醫師表示，懷孕的婦女得到

傳給胎兒的機率平均是百分之二十到百

分之二十五。第一個階段是在子宮裡面

就傳染，經過胎盤感染胎兒，另外一個

機會是在生產的過程中，因子宮強力的

壓縮，讓母親的血液跟胎兒的血液會彼

此交換、互相混合，讓病毒趁隙感染胎

兒。此外，雖然愛滋感染者的母乳中，

HIV病毒的濃度不高，但是因為胎兒的

吸收能力特別強，因此若是持續多量

的供給母乳，仍然有可能造成嬰兒的感

染。
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在電子顯微鏡底下，HIV長得就像一

枚海膽，尖尖的突起物是由醣蛋白組

成，這是病毒打開細胞膜的鑰匙，它可

以讓病毒的遺傳物質RNA進入細胞內。

破壞CD4淋巴細胞，身體不再免疫

HIV病毒會破壞人體內一種具有CD4

抗原標記的白血球，又稱為CD4淋巴細

胞，這種免疫細胞的功用在於，它會

接受吞噬細胞所傳達的訊息，同時將

訊息轉達並且刺激另一個細胞產生抗

體。CD4淋巴細胞就像美式足球中的四

分衛，領導著球隊，採各種可能的戰

術進攻，防守回擊。當CD4淋巴細胞被

病毒接管後，病毒便開始製造核酸和蛋

白，在細胞表面組裝成一個個顆粒後，

就脫離出去，這個時候細胞就會同時死

亡。當CD4淋巴細胞都被HIV病毒殺掉

之後，訊息的連結慘遭中斷，使得整個

免疫系統因此停擺。沒有免疫系統的身

體，就像缺乏領導中心的球隊，只能任

由敵隊，輕鬆達陣。

初次拜訪人體的HIV，並不會引起劇

烈的免疫反應，大部分的感染者，身體

不會出現不適的現象，最多只有類似感

冒的症狀，所以很難察覺自己是否被感

染，之後，感染者就進入長時間的帶原

期。對於外在免疫系統的威脅，HIV發

展出一套巧妙的防禦策略。因為有些病

毒會躲在細胞的染色體中，按兵不動，

使得免疫系統無法辨識它的位置，所

以無從清除。另外，由於HIV屬於RNA

病毒，在複製過程中容易產生突變，因

此可以躲過原來的免疫攻擊。「也就是

說你原來的免疫反應是沒有效的，」台

大醫院黃立民醫師表示，「它這個病毒

就會長出來，跑到血液裡面來，這時候

免疫反應就會再反應一次，會產生另外

一個更恰當的免疫反應去把它殺一次，

然後它又被你壓了百分之九十五，又剩

下百分之五，過了一段時間它又繁殖出

來，也就是這是一個永無止盡的追逐戰

爭，因為你永遠沒有辦法把它清乾淨。

HIV病毒不斷繁衍

免疫細胞只能任其宰割

因為HIV病毒感染的是免疫細胞，而

免疫細胞不像病毒，再生能力有限，在

敵長我消的追逐征戰中，免疫系統逐步

耗損，五到十年後，平衡消失，便進入

致命的死亡交叉。

HIV病毒在人體不斷的繁殖，不斷破

壞。雖然愛滋病毒並不會直接致人於死，

即使在它在人體內複製到一個天文數字，

人體也不會有所謂的負荷過量的情形，但

是因為它直接攻擊免疫系統，使得感染者

連對抗外來病菌的抵抗力都沒有，甚至還

會得到一些很奇怪的細菌、或寄生蟲的疾

病，原本只要五十顆CD4細胞就能控制的

疾病，都可能要了病人的命，只能任各式

的病菌予取予求。

一個跨越物種的病毒，在人類社會

中，造成重大的傷害，對於HIV病毒，

人類真的束手無策嗎？


