

給另一個國度的你

◆ 文 / 賴秋香 花蓮慈濟醫學中心心蓮病房護理佐理員

在另一個國度的你，過得好嗎？

你走了，就在今早晨曦第一道曙光剛出現時，帶著我無限的祝福與思念，離開了人世。下午一點上班，還來不及看白板上的病人狀況紀錄，就急著為例行性公事而忙，直到手邊的工作稍為告一段落，想要去病房看你時，才聽說你已辭世，到了另一個國度。

你的家人來向我道謝，他們說，原本大夥兒打算請假來看你，就這麼巧，你選擇離開的時間點剛好是他們的工作排休日，不打擾他們既有的行程，不至於慌亂。還有，離開時，你身邊的照顧者也不是你平日所熟悉的，你的用意是不希望我們心疼與不捨！他們說的這一切安排是真的嗎？不管你的想法及決定是如何？要告訴你的是：當我聽到你離開的訊息時，我還是忍不住掉下了眼淚……。



還記得一個多月前，在心蓮剛照顧你時，只有臉頰上暴露著被癌細胞吞噬的傷口讓你感到不適，身體的自理功能都相當好，凡事不假他人之手，就連下床上廁所、鼻胃管灌食都還要自己來，是一個相當特別的病人，也因此讓才剛新手上路的我感到無比訝異！也不得不佩服你始終不向命運低頭的個性。但，過沒幾天你就因為高血鈣而昏沉，用餐時，不再有能力對準灌食器，因此常將牛奶灑了一地，就連去廁所都要我們攙扶才有辦法下床，此時的你仍然不肯放棄，總是讓我覺得你是在爭一口氣，而且是……爭最後一口氣。

體貼的你，在我為你灌食的過程中，為了怕我靜靜站在你身旁近半小時會無聊，常拿起紙和筆，使勁賣力地寫下你的人生經歷及生活點滴與我分享，訴說到人生的無奈時，我也不忘給你一點安慰與鼓勵。這些窩心的對白，以為只有我們兩人知道，沒想到，你一昏、我一忙，竟然忘了將字條銷毀，剛巧你的家人來看你，紙上寫的這一切竟然就這樣被一覽無遺。在面對他們詢問字跡主人時，讓我害羞又有些尷尬。

日子一天天過去，你的身體日漸消瘦，傷口的氣味也越來越重，儘管已經搬出了兩臺空氣清淨機過濾，我也勤為你擦澡、更換床被單，還有護理師們為你勤點精油，甚至王英偉主任想出一個好點子，用多捆捲筒衛生紙擺在床頭除臭……種種方法，能為你改善的我們都做了，氣味卻依舊無法掩蓋，也難免同病房的病人、家屬及看護的抱怨。當時，對我們而言，難免尷尬的戲碼一再上演，對你而言，自尊心強、意氣風發的性格因此而受折磨，想必你一定很不好受吧！但，這一切都過去了。

今天的工作有點亂了方寸，不知是受了天氣變化的影響導致身體上的不適？還是因為你的離開而出現無力感？我無從解釋。不過，還是要在此感恩你這些日子來對我的信任及依賴，讓我在職場上感到無比的欣慰，也讓所有辛苦都轉化為成就。現在我們是在不同世界了，相信不放棄的你，在另一個世界一定可以重新再出發，在此為你祈禱與祝福。希望我未來在職場上能更順心且更有能力照顧好每一位病患；也祝福你，到了另一個國度，有尊嚴地用力活著。🕊