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一九七九年的冬天，我在臺北榮民

總醫院實習，在內科病房第一次值班的

晚上，半夜突然被呼叫器驚醒，胃腸

科病房有緊急狀況。我從床上跳起來，

立即著裝，抓著聽診器，快步衝出值班

室，才進病房就立刻被眼前的景象嚇了

一大跳，一位中年男子正痛苦的大口

吐鮮血，他年輕的妻子手拿著垃圾筒，

接著他的嘔吐物，除了鮮血還有血塊，

地上也沾了不少。值班的楊姓住院醫師

也匆匆趕來，馬上指揮床邊幫忙的護

理同仁準備了一個帶著氣球的大鼻胃

管（Segstaken-Blakemore tube，簡稱
S-B管），嘗試著從病人鼻孔插入食道
再撐開氣球止血，但驚恐又有些神智不

清的病人很難配合，幾次管子從鼻孔進

去，卻又從嘴巴穿出來，可能引起病人

噁心，又吐了幾口鮮血。他焦急的妻子

一邊安慰先生，在床旁捏著雙手其實也

不知所措。我帶上手套，幫忙測病人的

血壓心跳，也幫忙抓住病人扭動的身

體，護理師則熟練的幫忙輸血。楊醫師

非常努力的一再嘗試插管，病人卻無法

順利吞下那隻管徑相當粗的 S-B管，
大家都在掙扎，突然全身冷汗的病人手

腳都放鬆了，血壓也量不到，心跳也越

來越慢，楊醫師立刻帶著我做起心肺復

甦術，但是一切都來不及了，監視器上

的心跳漸漸成了一直線，我們不放棄急

救，又折騰了半個多小時，楊醫師才疲

倦的喊停，看了手錶上的指針，宣布病

人的死亡時間。

聽到醫師宣布急救無效，病人的妻子

突然大力的跪在我們面前，類似叩頭的

趴在我們腳旁，哭求我們不要放棄再試

一試，楊醫師扶她起來，搖搖頭帶我離

開病室，只留下背後呼天搶地的哭聲。

回到護理站，他開始記載病歷，也順便

對剛才這個急救，對我做一些教學。他

說這是肝硬化的合併症，食道靜脈瘤破

裂出血，病人第一次發生時的死亡率高

達五成，只有用食道球壓迫止血才可能
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暫時緩住出血造成的休克，可惜我們沒

成功。這就是我的內科醫師生涯經驗最

深的第一堂急救課。後來選擇胃腸科做

為終身的行業，雖然不全然與這一晚有

關，但這也是因緣之一。

醫學院畢業後回到三軍總醫院接受

內科住院醫師訓練，第一個月也很巧又

是從胃腸科開始，不過我已學會如何熟

練快速地為食道靜脈瘤破裂出血的病

人，快速地插入 S-B管暫時止血，也
學會如何去觀測氣球的壓力，確保氣球

未破且壓迫有效。但是許多病人還是因

反覆的出血，逃不出死亡的結局。這就

是三十多年前的醫師的能力。後來隨著

醫學研究發展，有了靜脈降壓藥物能降

低肝臟門脈壓力，也發展出針對食道靜

脈瘤直接注射以及用橡皮圈的結紮法，

才大大的改善了這個急症的處理方式。

當然外科醫師也發展出一些手術，既能

解決靜脈瘤出血，又不致如古早血管分

流手術引起肝腦病變的後遺症。當然成

功的肝臟移植才是解決嚴重肝硬化病

人的徹底方法，但是經胃鏡執行的食道

靜脈瘤結紮術，已是安全、簡易又對病

人傷害最少的治療方法，幾乎每位入門

的胃腸科醫師，都能學會這個技術，預

防性的結紮治療可讓病人免於突然大

出血的驚恐。

內視鏡治療的進步，讓胃腸科醫師

在守護病人的生命上能多盡一份力量，

除了治療食道靜脈瘤之外，也可經由內

視鏡做早期胃癌、食道癌及大腸癌的切

除，病人不用切除臟器，腹部沒有傷

口，幾乎當日即恢復，這為早期胃腸道

癌患者，特別是老年病人造福良多。不

過這個技術難度很高，術前要確認癌病

灶區域的大小及深度，釐清是否已有淋

巴轉移，術中要小心翼翼地將癌病灶切

除乾淨，但又不能切太深造成穿孔。臺

北慈院已有熟練的技術，可以如此搶救

生命。醫學一直在進步，醫師也努力的

學習新技術，為守護生命努力。雖然比

起三十年前，科技進步了很多，但醫學

永遠都還有不足之處，我們只有持續精

進，才能扮演好醫師稱職的角色。

行醫多年，經驗豐富了，可用的醫

材藥品、診斷工具都進步了，但是總

不免感嘆生命是如此脆弱，老化與疾

病永遠無法避免，醫療的最高境界到

底如何追尋？直到加入慈濟大家庭，

從上人每日開示的智慧中，我才漸漸

瞭解生命的價值、生命的意義，以及

在有限生命裏我們該如何珍惜、如何

發揮。面對病人我學會用上人的教導，

去安慰化解他們及家屬在面臨無常時

的惶恐與哀怨。除了精進專業，拔除

病人的病痛，我們更要體貼地照顧好

他們的心，才能解決他們真正的苦。

我想所有醫護人員都要真正瞭解生命

的價值與上人所說「醫人、醫病又醫

心」的深遠涵義，才能在醫療極限內，

用心稱職的扮演好自己的角色。


