

人生旅程 外一章

◆ 文 / 簡守信 臺中慈濟醫院院長

疾病帶來的悲歡離合，讓我們在淚水中看到人生的陰晴圓缺。

安寧病房裡，癌末的年輕母親藉著幫幼兒辦慶生會的場合，一方面表達對醫護人員的感恩，讓她原本被宣判只剩下三個月的生命延長到二年，能聽到兒子喊她一聲「媽媽」，所有治療的不適都有了答案；另一方面又跪在公婆的面前，請他們原諒媳婦無法繼續長侍左右，懇請公公婆婆及親友能好好照顧這個在二歲就失去媽媽疼愛的小孩。大家哭成一團，但卻不禁對母性的強韌以及每個人應當更加珍惜生命有了更深一層的體悟。

一篇篇這樣時而昂揚壯烈、時而淺吟低唱的樂章，譜成了醫院的生命交響曲。怪不得有那麼多的電視影集會選擇以醫院當做舞臺背景。

而在藝術創作上，若干創作者也在生病養病過程中，因緣際會，讓原本設定的生命航程發生翻天覆地的改變。一位非常陽光而且才華洋溢的現代樂者盧廣仲就是這樣的例子。在車禍造成右腳骨折行動不便的養病期，他不經意拿起



表哥送的吉他把玩，想不到跳躍的音符一舉將他從心靈及形體桎梏中解放出來，創造了被公車輾過後的奇蹟人生。

野獸派大師馬蒂斯則是在大一那一年生了一場當時的重病——闌尾炎。養病期間，媽媽送了一盒水彩讓他解憂，想不到從此棄法律而就藝術，更在藝壇大放異彩。而媽媽只能在悔不當初中，慢慢適應孩子所走出來的另外一片天地。

在住院期間發生驚天動地改變的經典個案，則是一位脾氣暴躁的老先生。這位老太爺平日稍有不順就對家人一陣大罵，甚至於拳腳相向。這次因為糖尿病合併足部感染住院，疼痛加上生活不便更讓火爆指數急速竄升。醫院志工師兄師姊一面對阿嬤好言相勸，自然也對阿公不斷地曉以大義。阿公的言語暴力雖然在大家的努力下收斂不少，但總是陰晴未定，低氣壓的陰霾成了阿嬤揮不去的陰影。

有一天，志工師姊突然發現阿公不但不亂發脾氣，竟然還會稱讚阿嬤。追根究底，原來阿公在大夥的規勸之下，

日有所思、夜有所夢，竟然夢見因為對阿嬤出言不遜，被觀世音菩薩打了一巴掌！而這一記「無影掌」對篤信神明的阿公發生了個性 DNA 重組的震盪，自此，一家人過著幸福美滿的日子。

由此得證，一段段改變生命的航程，不是只有在帶著行李箱去旅行時才會發生……

而另一對老夫妻，七十多歲的王爺爺，平常只有老妻相伴。兩人聽力、視力和記憶力都不太好，碎碎唸時對方聽不到；看不順眼時想要興師問罪，但接了一通電話之後，卻怎麼也記不起來到底要吵什麼。夫妻相處到了波濤不起洶湧，雲淡風清的境界。

有一天王奶奶聞到家裡有一股臭味，正翻箱倒櫃、明察暗訪之際，忽然驚覺那是來自於老伴的腳！正要破口大罵「你到底有多久沒洗腳」時，矇矓間卻意識到老伴的腳腫脹得好像麵龜一般。趕緊聯絡遠在臺北的兒子，半強迫的將王爺爺押往醫院。

醫師說這是「糖尿病合併足部壞死性筋膜炎」，王爺爺的傷口是金包銀，如果爛掉的肉不快點開刀清掉，等到感染步步近逼，不但可能要截肢，連性命都可能不保。

經過幾個星期的奮鬥，雖然王爺爺的腳趾頭少了兩根，足背也被折騰成深不可測的幽谷深淵，但是隨著感染的逐步得到控制，醫師拼湊出誤闖鬼門關前的失落環節。

原來王爺爺雖然早被診斷糖尿病，但

沒有明顯的不舒服，所以降血糖藥物只有在記得時才意思意思吃它幾次，血糖的控制當然不理想。

那天剪腳趾甲是在朦朧中再加上一點觸覺完成的，趾甲旁邊似乎有點黏黏的液體，但是不痛，就沒有特別做什麼處理。兩、三天後，腳趾頭腫脹起來，由於傷口還是不會痛，王爺爺自然以不變應萬變，繼續處變不驚。如此又過了三天左右，紅腫愈演愈烈，已擴展至足背及足底，直到臭味洩底，才讓王奶奶的鼻子嗅出危險。

為什麼簡單的一個剪趾甲的動作會演變成如此驚心動魄？因為長期的糖尿病會影響神經系統，麻木、感覺遲鈍再加上視茫茫，一不小心容易傷及周圍的組織而不自知。人體警報系統的嚴重當機，更讓細菌大軍已兵臨城下而不自知。另外，血液中負責抵禦外侮的白血球、單核細胞等免疫神鬼戰士，也因血糖過高而意興闌珊火力大減，無法盡到保家衛國的責任。局部血液循環不好，免疫系統又有缺陷，發炎感染自然一發不可收拾。

其實，孝順不是只有在節日時花錢買禮物；晨昏定省、噓寒問暖、提醒按時服藥之外，更是幫罹患糖尿病，有著視網膜病變昏花老眼的阿爸、阿母洗洗腳，剪剪趾甲，再塗上乳液，護手護腳兼護心，讓康乃馨也飄香在不是母親節的每個日子裡。🌱

本文亦刊登於《聯合報——元氣周報》之〈心靈 MSN〉單元。