

# Eyes

文、攝影 / 吳志浩

他的目光低空掠過我足尖前一寸的貼皮地板  
毫不遲疑飄出玻璃窗  
或許到遠方山前 停駐如逆風的紅隼  
回頭隨著扭轉的頸子到感染性垃圾桶上方  
還沒對焦 又俯衝搜索地上的虛偽木紋  
頭燈照亮不著他的齒 我尋不著他的瞳  
薩黑魯（註）只是潘朵拉星球的神話

他的嘴唇悄悄顫動吐出三言兩語困在漂懸的泡泡  
呼 / 吸 微溫可辨  
我在一只手臂寬的海溝外 如同挫敗的戀人

直到我的雙手覆上手套  
以精巧的器械修復微小的齒  
在父親的引導下無聲地點頭（謝謝）  
我猜  
相機快門依然沒有捕獲他的眼

註：在電影「阿凡達」的潘朵拉星球，「薩黑魯」指的是納美人與坐騎生物之間，透過神經的接口所締造的生物連結。





## 後記

在我的日常門診有群特別的小孩 / 小孩，有一雙吸引我卻觸不到的眼神，他們是自閉症類群障礙（Autism spectrum disease, ASD）的病友，他們之間差異性極大，並且十分獨特的。不容易以我們熟悉的說話、眼神接觸等方式達成溝通，我們並不了解他 / 她們，也不願意多花時間瞭解他們的世界，甚至忽視他們的存在。

臺灣於二〇〇七年七月修正公布的身心障礙者權益保障法，在身心障礙認定方面有重大的突破，改採國際健康功能與身心障礙分類系統 ICF（International Classification of Functioning, Disability and Health）方式。其基本概念與精神揭示：身心障礙並非個人問題，而是一種人權與政治問題（WHO,1999），因此，促進「處於障礙情境的公民」機會平等地參與社會，成為推動身障政策的核心價值。

美國疾病管制暨預防中心（CDC）在二〇一二年三月三十日公布了一項驚人的數據，美國自閉症兒童比例高達為八十八分之一，整體比例比上回在二〇〇六年做的調查增加千分之二十五；其中，男童罹患自閉症類群障礙（ASD）比例是五十四分之一。雖然這引發自閉症診斷與治療的爭論，但不可諱言的是，我們付出太少的心力來正視他們的存在，也沒有努力解除他們的「障礙情境」。

感謝小動的爸爸，當我詢問他是否願意讓我用這張照片時，他沈思了一下後答應我說：「如果也可以幫助到別人的話！」



## 作者介紹

吳志浩，花蓮慈濟醫院家庭牙醫學科主任，曾任黑潮海洋文教基金會第四屆董事長。

遷居花蓮、任職慈濟醫院十六年，近幾年努力於花蓮發展身心障礙與早療兒童之牙科治療。

十七歲時，在《人間》雜誌上看到一張攝影大師阮義忠拍攝的照片「失落」而被啓蒙，並深受該雜誌報導攝影的影響；三十歲拜師木枝·龍文（潘朝成）、學習黑白攝影及暗房，喜愛的攝影師還有關曉榮、何經泰、張詠捷等。由劉翔宇、林建利拍攝執導、以吳志浩醫師為主角的個人紀錄片「山海小城小醫生」，獲二〇一〇年度洄瀾美展紀錄片類「洄瀾獎」。

## 構築醫療心視窗 留影人生欣體會

醫院，是搶救生命、匯聚愛的希望寶塔，  
但也是悲歡離合、生老病死流轉的婆婆舞臺。  
二十四小時運轉，從不打烊，每一刻的流動，都有溫馨動人的故事不斷上演。  
當快門按下，透過心靈之眼，在生命交織的一刻，創造深刻的悲喜感動。