
謝謝你， 

讓我勇敢

白袍 筆記

人生，總是會有這麼一個人，讓你對他說出：「謝謝你，讓我勇敢。」我很幸運，

在第一年住院醫師當中，就遇到了這麼一個人，即使這回憶只有三天……

住院醫師訓練期間，最膽顫心驚，也最考驗體力的便是過年前後的日子。由於

平日白天的工作量增加，晚上值班時，病人的狀況也是危機四伏，因此連幾天下

來，身體已經疲憊不堪，卻眼見著手機仍然每十分鐘鈴聲大作。

    
在這麼煎熬的時間，其實心情非常低落，不知道原來真的擔任醫師之後，竟然

超乎想像的辛苦，越是自怨自艾，就越是陷在悲情的氣氛當中，值班時的心情更

越來越低迷。

我第一天遇見他時，是在心情極度煩悶的情況下，晚間接到了護理師的電話，

請我去看一位很喘的病人。只要在電話裡提到「病人很喘」，這勢必是走在鋼索

上的急召喚，可以從用藥緩解的程度，到需要插氣管內管甚至急救的情形。我拖

著疲憊的雙腳，沒辦法從接二連三的電話當中找到自己的耐心。

「吳醫師，我跟你說，這個大哥今天下午請假出去，回來就喘成這樣了，我看

狀況不好呀！」護理師煞是緊張地和我表示。
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「我知道了，我去看看吧！」我還能說甚麼呢？想來是請假回家發生

了甚麼事情。翻閱了病歷上清楚的記載了一位年輕男性，喜歡吃檳榔，

六個月前發現了頭頸部癌症，經過化學治療和放射線治療，脖子有氣切

口以及胃造瘻口，他無法說話，但是意識清醒。

病人用紙筆與我交談，原來下午請假回家後，他做了一件超喜愛的事

情，就是喝了最愛的冬瓜茶，從口進食，而他明明知道，這是不被允許

的，因為很容易引發嗆咳而導致肺炎。

聽肺音及其他的理學檢查時，配上他那無辜的眼神還有喘到臉紅脖子

粗的聲音，很明顯的就是肺部發生問題。我感到一絲絕望，預估很快就

要插氣管內管，然後會因為敗血症而離開世間。我不能放感情進去，只

有一心把生命維持住要緊。

隨後胸部 X 光和抽血也都驗證了我的想法，肺炎正準備猛撲這個病人，

將他帶離開。

向當天值班的總醫師稟報之後，我們除了換抗生素，總醫師也和病人

討論疾病的預後以及他是否要選擇插管或急救等措施。最後在我結束那

天的值班前，護理師告訴我，他簽署了拒絕急救同意書，在病房先用正

壓呼吸器幫忙他的呼吸再看看。這句話表示，真的有夠嚴重，我想，隔

天晚上值班，我應該看不到他了。

兩天後的晚上，值班時又因故被叫到這個病房，我想起了這個病人，

便想去看看是否如我所想的樣子。沒想到，他出乎意料的好，臉色紅潤，

正壓呼吸器也撤除了，呼吸型態稱不上正常，但卻顯然比四十八小時前

好很多。我訝異地站在床邊，是高興和不解。

「醫師，我認得你，那天謝謝你救了我，我現在好多了。」他奮力地

寫下這些字。

我羞赧地笑一下，我甚麼都沒做，如何能得到這樣的感謝？

他繼續寫下：「我好怕，再也不敢了，那天晚上第一次覺得離死亡好
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近，我會乖乖的抽痰的，我會加油！我想要活下去。」一旁的護理師，

也看著那些字句，忙著幫他說好話，「他真的很乖，都會自己抽痰」。

我知道抽痰是多麼不舒服的事情，他正巧正準備要幫自己抽痰，我看

因為刺激到氣管的咳嗽，讓他的眼淚都掉了下來，實在不忍，但卻深深

被那個有精神的眼神和笑容給吸引，好漂亮的笑容，相較於我板著的臉

孔，他的笑容竟然融化我的疲憊，給了我這個稚嫩的醫師莫大的勇氣，

這勇氣是來自於想要活下去的努力。我知道過年班的日子還有綿綿不絕

的好幾天，但在接下的這幾天當中，雖然還是會累會煩，但是想到有人

這麼努力想活下去，我就感到捨不得，就會告訴自己要打起精神照顧病

人。而瞥見的那一抹笑容，至今仍在我心裡揮之不去。

只是，也許是發炎太嚴重了，那晚的好，只存在著幾個小時。小年夜

的晚上，氧合濃度還是下探底限，我從另一個護理站趕過來，由於病人

並不想再插管進加護病房治療，所以這最後的時光裡，他的身邊正圍繞

著一群家屬。病人已經開始語無倫次，血壓越來越低，哀戚的氣氛也感

染了我。

本來護理站找我來，是要請我幫他辦出院，因為家人想要讓病人留一

口氣在家裡往生，所以準備要回家了。當下，我卻發現，他給我的勇氣

和感動，是最深刻的禮物，而我還沒跟他說謝謝。我向家屬說：「不好

意思，我是今天值班醫師，我有話想跟病人說。」家屬讓開位子，讓我

坐在他身邊，我沒把握他還認不認得我，但是出於不能讓自己遺憾的心

情，我趕緊握住了他的手，對他說：「謝謝你，讓我勇敢，謝謝你。」

不知不覺，眼淚就這麼掉下來，但感恩我還有機會提得起勇氣，哭著笑

著跟他說謝謝。這是我第一次在病人面前決堤。

他張開了眼睛，對我笑了一下，那眼神很迷濛，他的微笑好好看，那

十秒鐘，我永遠也不會忘。出了病房，開始辦正事，聽到家屬竊竊私語：

「那醫師怎麼也這麼激動呀！」

這就是我第一次在病人和家屬面前落淚，到現在回想起來，仍然覺得

很珍惜、很感動。

白袍 筆記
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還記得，有學生問過我：「老師，

你會不會怕在病人面前哭？」眼淚是

訴說著真情，醫師和病人，都是有血

有淚的人，我認為在病人和家屬面前

落淚是很勇敢的。之後在行醫的生涯，

也有過幾回這樣的場景，但這還是我

最震撼的回憶之一。

病人給了我們這麼多回饋，但我卻

沒有辦法回報他們，讓我很難過。總

感覺，我都還沒來得及對他好，但他

在臨終前，一句不經意的話，卻讓我

知道要更努力，因為有這麼多人都在

奮戰。    

每當沮喪、害怕、煩悶時，總會有

這些奇蹟出現，讓我感到心裡都暖起

來，都亮起來，這才發現自己是多麼

幸運，身邊有這麼多貴人─朋友、師

長、病人和家人。行醫之路，我會勇

敢地繼續走下去。

白袍省思
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