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當過病人，才知道以前自己有多惡

劣。很想告訴醫療同業，真的要「尊

重生命」。當自己面臨生死那一關，

連看到海產店的魚，都讓我聯想到自

己的命不是掌握在自己的手上，心裡

好惶恐。

二○一二年六月五日，我抽完了人

生最後一根菸，因為當天稍晚被診斷

出口腔癌末期，嚇到馬上戒了。像我

這種腮腺扁平上皮細胞癌的案例並不

多見，全世界報告就只有兩種結果，

一種是不好，另一種是更不好。以前

聽到「無常」，心裡覺得「無常」就

是「沒有常常」，表示不會常常來，

所以不用理會它；等到自己遇上了，

才發現無常根本就是「常常」，診斷

結果是，我的命只有三到六個月。

被宣判後，一開始自覺很理性，寫

好了遺囑後，就跟爸爸說：「治療好

像沒有什麼效果，是不是乾脆就不要

治療，不要浪費醫療資源了？」爸爸

卻說：「這場仗一定要打完，打完我

們都沒有遺憾。」想一想，其實為人

子的我，能做的事已經不多了，要打

就打吧！

而在治療期間，面對身體狀況的改

變，讓我體會到一件重要的事——輪

迴不必等下一世，當下正是果報。

記得剛開始，我的右眼不會動只能

直視，雖然看得清楚但卻有兩個影子，

複視得很厲害，心裡很沒安全感。我

的醫師立刻安排了三次化療，每次打

三種不同的藥。六月十八日打了第一

劑化療，感覺是，這生這世，餓鬼畜

生與地獄三惡道全都去過了。

第一次打完頭髮就掉完，而化療還

導致神經感覺異常。七、八月盛夏，

全家都穿短袖吹冷氣，我卻穿著棉襖，

蓋了棉被睡覺還是從骨頭裡冷出來，

又覺得像是螞蟻在身上爬。對照以前

學過的課本內容，原來這就是神經毒

性的影響！而我如經歷了《地藏王菩

薩本願經》所描述的「寒冰地獄」。

三次化療結束後，緊接著做卅六次
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的電療，也就是放射線治療。放射線

治療後，一周不能吃東西，食物一進

嘴就痛，連常溫開水喝下去都覺得痛；

味覺也全部改變，豆腐不像豆腐，讓

我體驗到完全沒經驗過的味道。

以前讀醫學院時，有聽過老師講，

放、化療完之後，病人的味覺會改變；

很懺悔當時的我不了解，還以為是病

人「假死」，嘴巴好好的還不認真吃！

但自己經歷過療程，發現味覺真的會

改變，讓人沒有食欲，從此就開始瘦

下來，而且是從四肢瘦起，肚子卻還

大大的，現出了「餓鬼相」。但為了

活下去，我只好接受了這樣的自己，

也為了活下去而努力進食。電療後一

個月總算能正常吃粥。

到了不能行動時，我又體會了一遍

「畜生道」。雖然怕轉移，但因為能

做的治療已全部治療完了，只能跟著

爸爸，用心喘每一口氣回家。

以前聽證嚴上人、志工們說「父母

是菩薩」，我根本當成耳邊風，就算

住在臺中，也沒有常常回家看他們。

生病後才發現，這輩子的缺憾，就是

離家住外面，沒認真陪爸媽。看著爸

媽因為我生病而擔心害怕，怕得都老

了，我無論如何都想回家，想把握時

間，盡為人子的責任。

現在身體好多了，第一個要感恩的

人就是爸爸。我四十二歲，但爸爸已

經七十歲。為了方便治療，有一陣子，

我住在臺北弟弟家，爸爸來陪我，晚

上就是爸爸睡在旁邊照顧我，讓我覺

得很漏氣、很丟臉。

臺中慈濟醫院江俊廷醫師

生病前就常參加義診與社

區關懷的行動，圖為他前

往豐原社區居家關懷，仔

細詢問為牛皮癬所苦的周

先生病況。攝影／黃滄課
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其實，電療到最後一個星期，我已

經完全吃不下，體重更輕、快撐不下

去了。我告訴爸爸，萬一撐不住倒了

下去，就不要救我，因為我的病可能

好不了了……。爸爸只告訴我：「媽

媽在家裡等你，我來臺北就是要帶你

回去，你認真呼吸跟我回去！」爸爸

的話如一針強心劑，讓我撐起意志力，

「好，我一定跟你回去！」從前的我

什麼都不懂，還會抱怨媽媽煮的菜，

現在只要是媽媽煮的，我都一定吃下

去。我只想請求爸爸戒菸，希望爸爸

能活到一百二十歲。

以前總是胡思亂

想，煩惱一堆，常

氣這個、氣那個，

走過一次生死，知

道很多東西帶不走

也不要計較。治療

過程中，讀《地藏

菩薩本願經》跟

《阿彌陀經》，各

讀一本讀三十次還

沒死，於是又讀

《藥師經》三十

次，接著換《金剛

經》，現在正在讀

《無量義經》，《法

華經》也在讀，好

感動。每天早上五

點半、晚上九點，

網路與大愛臺都有播出「靜思晨語」，

讀經聞法，讓我學會觀照自己的心、

勇敢面對自己。

生病之後，很容易掉淚，發現以前

自己像是木石，沒有感情，現在連蚊

子都捨不得打，因為由佛法中理解萬

物無貴賤，每個生命都很高級。這樣

的心情很舒服，感覺人生很豐富，每

分鐘都更圓滿。

我這場治療不比別人特別，化、電

療也沒有比別人少，但多了許多許多

慈濟人的祝福。這條路走過，還多了

一個跟化療、電療病人溝通的能力。
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大病一場後，江俊廷醫師更懂得把握「第二輩子」，也不吝於用自己的生命經驗作為借鏡幫助他人。

圖為他與醫療志工分享罹癌歷程，鼓勵大家用正念生活。攝影／梁恩馨

雖然希望剩下的時間能多一點，但還

是要看因緣果報，現在的每一分鐘都

是多出來的。

如今終於理解證嚴上人為什麼做得

多、說得少，正是用「身教」在指導

弟子「布施、持戒、忍辱、精進、禪定、

般若」六波羅蜜。以前不懂「八正道」

是什麼意思，現在感受當下自己的每

個呼吸，真正體會到活著真好，有了

「正念」，也慢慢體悟到八正道的真

諦，學會「正念生活」。

本來一百零八公斤的我，如今瘦

了三十公斤，恢復到高中三年級時的

七十七公斤。「熊貓眼」也和以前不

太一樣，還好視力也恢復了。現在等

於是我的第二輩子，因為後面這段時

間還有多久不知道，所以生活作息三

餐睡覺，每分鐘都要把握好。以前一

心多用，一天下來很累卻不知道做了

什麼，飯盒五分鐘狼吞虎嚥；現在認

真吃、認真呼吸，天天都充實，把握

每分鐘。

現在每天一早醒來，我會先謝謝佛菩

薩又給我一天學習懺悔的時間與空間，

也請他們再加持指導，這樣每天起床都

好高興，把握生命就在呼吸間。


