石板路上 的溫度

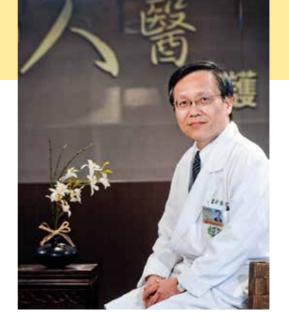
◆ 文/簡守信 臺中慈濟醫院院長

説起「克隆氏症」這種自體免疫疾 病,在臺灣並不多見。這是發生在陽道 的發炎反應,在大陽鏡下呈現出的變 化,像是一顆顆突起的石塊,交織在正 常大陽黏膜組織間,醫療上稱為「石板 路」,後續的病程發展,伴隨而來的疼 痛,讓病患吃足苦頭。

奇特的是,不知道為什麼,這類的病 患在臺灣逐漸有愈來愈多的趨勢。因為 臺灣醫界經驗不多,如何提供完善的治 療?成為現今醫界的重要課題。

所謂「自體免疫」疾病,在克隆氏症 中指的是局部陽道被自己身體的組織, 誤認為是外來物,免疫系統發動攻擊, 產生潰瘍以後,陽道裏的細菌容易在潰 瘍的地方繁殖,進一步變成膿瘍,持續 破壞局部腸道。發生部位可能是大腸, 也可以是小腸,最多是在迴腸,最普遍 的位置是在迴陽末端要進入大陽的地 方,局部多處的戰場處處點燃烽火,正 是這個病狀之所以非常難以治療的原因 之一。

醫師開刀去切除反覆發生發炎反應 的部位,再進行重建,後續還要做免疫 的治療,才能讓病情得到有效控制。這



個過程漫長而複雜,如果沒有醫師耐心 的解釋、規劃療程,缺少病患的信任配 合,治療效果可能就要打折扣,可見醫 療這件事絕不是醫師單方面可以完成, 更重要的是能不能體會並落實「以病人 為中心」的理念。

看看美國梅約醫院吧,上梅約(Mayo Clinic)的網站,能看到不同的病患故 事,更讓人感受到他們已經超越醫療 的競爭,而是把醫療的感動、感恩的 情緒,那份互動,讓第一次接觸到醫 院的人,不管從哪個角度、方式去接 觸醫院,都能感受到。再去看看克里 夫蘭醫院(Cleveland Clinic)的網站, 仔細注意旁邊,有幾個點選項目: My Account、My Consult、My Images 等 等,我要看什麼、照會什麼?跟病人互 動的感受真的非常強烈,網頁完全以病 人為中心考量。看看其中的影片,強調 了病患的故事,凝結瞬間,讓醫療人員 瞭解醫院各個角落的病人、家屬原來是 這樣子。

大家看醫院這麼忙碌,你忙碌走過, 別人也忙碌,似乎看不清楚人世間發生 什麼事情,但透過影片把醫療人員好像

覺得過眼雲煙的事,凝凍起來讓你看見讓你瞭解。其中一段三分多鐘影片,影片標語是: Every life deserves world class care. (每個生命、疾病都值得世界級的照顧。)

這段影片的片尾則寫著一段文字: If you can stand in someone else's shoes …, hear what they hear.

See what they see.

Feel what they feel.

Would you treat them differently? 如果你能站在別人的立場想些事情,聽他所聽到的事。

看到他所看到的事。

感受得到他們所感受的事。

你會用不一樣的態度去治療他們嗎?

這段話讓我非常感動,因為醫療專業 人員,常常因為環境的變遷,慢慢很多 事情好像變得麻木;但如果我們能去瞭 解病人背後是什麼樣的生命故事後,也 許我們看病的角度就會改變,也會影響 我們的行為,醫病關係就不會呈現當今 社會這樣緊繃的狀況。

美國加州大學洛杉磯分校醫學中心(UCLA Medical Center)出了一本書《卓越,來自關懷》,談最多的還是故事,要達到卓越的「處方」到底是什麼樣子,幾個心要合在一起,我們要終身服務、追求完美、創新卓越,但是最重要的核心還是在關懷,醫療沒有關懷就會垮掉。

其中一個故事是講述一位十七歲的女 高中生,因流感造成心肌發炎,變成心 臟問題而有血栓,影響到脊椎血管栓塞 造成半身不遂,荳蔻年華的少女,坐在

輪椅上,不知道未來在哪裡,壓力非常 大。專業治療外,護理人員在照顧過程 中,發現正好是這名高中生要畢業的時 候,畢業對他來說是人生非常重要的里 程碑,能不能把他的畢業典禮、畢業舞 會辦在醫院裡呢?於是他們把病房會議 室改裝一下,變成小女生的畢業舞會, 同學、親友都來鼓勵她,雖然小女生最 後還是去世,可是媽媽回來辦手續時, 一看到這個病房的護理人員就抱在一起 痛哭,媽媽說:「這是孩子去世前最好 的一件禮物,如果沒有這個,她想不出 什麼可以留給孩子做最後的留念。」生 命的坎坷總是讓人不捨,但如果能加進 一點點能夠燃燒的東西後,生命就會變 得不一樣,雖然結局可能一樣,但病 人、家屬他們需要的是什麼?我想這間 醫院給了一些答案。

我相信如果現在要選舉全世界最漂亮 的醫院,大概臺中慈院會名列前茅,我 不敢説第一,但至少一定名列前茅。那 樣的空間、人文、給病人的感受,真正 以病人為中心的思惟,落實在這建築, 以及醫護人員照顧病人的心上面,這是 在其他地方大概比較難做到,因為改變 了長久以來醫學界以病人「流程」為導 向,而是以「病人、病人家屬」為導向。

誰教導我們換個角度去思考事情? 在醫療理念就是證嚴上人,就是這分悲心,他看到世間的苦,就好像自己受苦一樣。過去看到大陸華東水患、菲律賓海燕風災的時候,證嚴上人的心、他的不捨,慈濟人完全可以讀得懂,當慈濟醫護人員能夠讀懂證嚴上人的心時,用在醫療上,這就叫真正人文的醫療。▲