

醫行山海



在承接衛生署 IDS(Integrated Health Care Delivery System) 偏遠醫療給付效益提升計畫後，醫護人員深入東部山地偏鄉部落，在狹長的秀林鄉崇山峻嶺中穿梭，只為去敲開病患的門、送上最適切的預防與治療。

常常一次就是數十甚至近百公里的來回旅程，十年間幾是風雨無阻，包括巡迴醫療，夜間門診，轉診後送，居家照護，預防保健，疾病篩檢，衛生教育，社區健康管理等。為記錄與紀念醫療團隊一路用心用愛的陪伴，在慈濟醫院 IDS 偏遠醫療服務計畫即將屆滿十周年之際，將以每月一次的專欄，呈現百里山路曲折溫馨的醫病故事和醫護心情。

巴姨的背籃

文 / 陳志強 花蓮慈濟醫院家庭醫學科主治醫師



收到兩個手工編作的原住民背籃。來自一位太魯閣族「巴姨」（太魯閣語的祖母）。雪白的銀髮或許透露些年紀，但看不太出高齡已近九十。除了略需拐杖助行，瘦小略駝的身軀尚是硬朗。

巴姨只會說幾個簡單的國語單字，就和我會講的太魯閣語差不多。她也只看得懂日文，我們給的藥袋上，她會再寫上日文註記。平常比手畫腳都還可以溝通，但若比較複雜的狀況，還是得找人翻譯。

她的身體雖還不錯，但有些慢性病一直仍須服藥。以往都得大老遠地到醫院來看，自四年前我們到當地巡迴醫療後，她只需自己走到我們駐診的地方。

先前她在老家，和一個中風的女兒及外籍看護住在一起。去年其他兒女把她帶到了別的村子去同住，不過幾乎每個星期，只要我們有到當地開診，她還是會找人準時將她載過來。只要沒有颱風下雨，都會聽到她「喂！」的打招呼聲。

她女兒剛中風臥床的前幾個月，血壓不穩，我大概每週都會過去她家探視。巴姨幾乎維持著傳統的生活方式，家裡有瓦斯，但仍劈柴用大鍋燒水，自己簡單煮些東西就足以飽食。如此高齡的長者，仍能嫻熟操作各種手工技藝，真是令人驚訝！劈竹子、剖藤條、捲繞燒灼塑膠帶、編著編著就是各種形狀功能兼有顏色變化的籃子。或者會在房間內，坐在床上，雙腳平伸頂住一長方形空箱，手拿幾根長棒來回穿梭。不需織布機，如此就能編織出美麗的布匹被服。部落裡也有許多會手工的高手，但每當他們提到巴姨，也都自嘆弗如。

先前，她也曾沒說什麼，就塞了件毛線織成的被子給我。

平常巴姨靦腆害羞，這天巴姨看完病後比平常多說了很多的話，我正在忙也沒多去注意；等結束看診準備離開時，助理才告訴我說，巴姨本來上個月編了籃子要送給我們三人，沒想到被攔截走了，這次再做好就不准別人再拿，更偷偷先放到了我們車上，交代說下車時一定要記得。

用藤條和塑膠帶編成的籃子並不特別搶眼，但那可是出自於高齡近九十的一雙手。籃子很輕，心意卻很貴重，想來想去不知如何善加使用。我有爬山，可是不會用這種需靠頭帶負重的背籃，而老婆也不可能帶著去買菜。所以，就暫時歸它到架子上，也不需多裝東西，讓它就是只滿滿裝著巴姨的心意。🍀