

志永謙厚 願行偏鄉



關山慈濟醫院 潘永謙院長

◆ 文、攝影 / 楊舜斌

晚上十一點，關山慈濟醫院的行政辦公區依舊透著微亮的光。潘永謙院長利用值急診的空檔時間，回到辦公室批閱一份份公文，這是他這禮拜的第二次急診值班，因為原本負責週三的醫師離職，在還沒補到人之前，他就自己下來幫忙，如果花蓮的支援醫師臨時有事，還得兼值星期六的班。

「這個禮拜大概要上班快九十六個小時吧……」潘永謙有點苦笑地算著，除了平日每天所有的骨科門診，還有兩天的急診及開刀行程，雖然偶爾六、日可以稍微放鬆，但平均每週工作還是超過八十小時。會這麼辛苦，最主要還是因為偏鄉很難找到願意留下的醫師，而就算來了，可能兩、三年又忍不住離開了，「校長兼撞鐘」可謂最佳寫照。

潘永謙看了看電腦上放著的全家福照片，雖然很辛苦，但只要有家人的支持和病人的回饋，再累似乎也甘之如飴……

懵懂學醫 在臺生根

「不但能幫到人，還可以養家糊口，當然是好啊。」三十多年前，潘永謙從香港獨自一人來到臺灣，就讀臺灣大學醫學系，從醫的理由之一，竟然是因為小時候曾看過一齣描述外科醫師救人的影集，讓他心生嚮往。

雖然是第一次離鄉背井出去念書，而且一跑就是從香港到臺灣，但當時潘永

謙覺得還好，「不到一千公里而已，坐飛機只要七十五分鐘就到了。」堅毅的個性可見一斑。由於是僑生的關係，因此能優先選擇住進便宜的宿舍，雖然這些由美國捐贈的老房子又小又狹窄，還得八個人擠在一間，但他倒也開心省下不少開銷。

臺大醫學系的第七年，學生除了要在臺大醫院實習，還得去外面的醫院轉一圈「增廣見聞」，才算完成修業。這段學習之旅讓他確立了投身骨科的志向，因為骨科醫師就像他小時候看的影集主角，能夠緊急開刀救人，帶來立竿見影的效果，不但很有挑戰性，開刀後也很有成就感。

而潘永謙和慈濟的緣分也由此展開，因為當時花蓮慈院剛建好，各種硬體設備都很新穎，和他先前去省立醫院實習時，很多地方缺乏整理的模樣相差甚遠，因此對慈濟醫院有了很好的印象。加上聽聞骨科界頗負盛名的臺大醫院陳英和醫師（現任花蓮慈院名譽院長），即將前往花蓮慈院服務，為了學習更好的技術，於是在一九九一年來到花蓮慈院服務，跟著陳英和院長磨練，而這麼一跟就是數十年。

關山慈濟醫院人手不夠，潘永謙總是親自去補足值班缺口，圖為深夜的關山慈院急診室。



願赴關山 志留偏鄉

二〇〇二年初，陳英和院長藉著一起用餐的機會，向潘永謙提起關山慈院骨科吳文田醫師，即將兩年任期屆滿回花蓮，卻苦於找不到人接棒，「我希望有骨科背景，又具有完整急診經驗的你去接手。」

沒有陳院長想像中的猶豫，潘永謙當下便一口答應，因為他原本就有意願去偏鄉服務。隔了幾天，潘永謙診間來了一個病人，這是一位先前因右大腿骨關節面骨折，曾經被他建議要手術治療的小妹妹，卻遲遲沒有等到回診。現在已經嚴重到膝蓋完全無法彎曲，只能在父親的攙扶下慢慢走進來。

詢問後才知道，原來他們因為住在山上，就醫很不方便，加上老一輩排斥開刀，就決定帶去給附近的「拳頭師父」喬骨頭就好，結果一年下來不但沒有改善，還越弄越糟。看著病人家屬殷切的眼神，潘永謙無奈地回應，「現在只能等她成年，骨骼發育好以後，再做關節固定手術，或是換人工關節來彌補。」

「我不要變殘廢……」小女孩離開診間時的哭訴，讓他心想，為什麼原本

被太太形容是工作狂，凡事身先士卒，潘永謙是關山慈院的精神領導。圖為二〇一三年全院同仁到聖十字療養院關懷。攝影／黃小玲



只要一個小手術就可以完全復原，現在卻變成殘障？就是因為民眾距離醫院太遠，還有缺乏正確觀念。覺得不能再拖延，取得太太的諒解後，隔天便向院長表達希望盡早過去支援的想法，於是在同年七月轉任關山慈院，擔任骨科主治醫師。

跨越語言 用心溝通

「你說國語我聽嘸啦！還是以前那個吳醫師卡好，攏嘛甲我講臺語。」然而，剛到關山慈院第一天，鄉親們的有話直說就讓潘永謙大受打擊……

關山鎮雖然人口不多，但當地除了閩南人以外，還有許多客家人和原住民，病人一下子講臺語，一下子又是說原住民語，讓那時香港口音還很重的潘永謙十分不適應，而病人也是一樣。加上吳文田醫師原本就做得很好，要重新取得病人信任並不容易，剛開始甚至還有人質疑他是不是表現不好，才被下放到偏遠地區，這時潘永謙才發現原來沒有想像中的簡單。

直到有天急診送來一位高齡一百一十九歲的阿嬤，值班醫師研判可能是骨盆附近骨折，因此請潘永謙前來會診。「身體狀況可以的話，馬上開刀！」考量到病人年紀大，禁不起轉院的顛簸，潘永謙立刻決定進行這個風險極高的手術，最後僅花了四十分鐘，就順利完成治療。

手術隔天，潘永謙到病房觀察阿嬤恢復的情況。阿嬤一看到他，興奮地拉著他的手，用布農族語講了一連串的感謝，直說潘醫師是祖先派來幫助她的貴人。潘永謙雖然聽不懂阿嬤講的話，但看到阿嬤的笑容，也跟著笑了，並在旁邊的空床躺下，帶著阿嬤一起做復健。雖然語言不通，但醫病間的交心卻化解了隔閡，一點一滴建立起信任。

「MI-HO-MI-SAN(原住民語的您好)，身體怎麼啦？」隨著待在關山的時間越長，潘永謙也開始適應這個純樸的小鎮。兩年後，雖然已經到了原本答



醫院雖小，潘永謙的專業技術可是屬於醫學中心等級。圖為潘院長指導住院醫師。

應的支援期限，但卻沒有想要離開了，並在二〇〇五年五月正式升任關山慈院院長。

關山慈院林碧麗院長祕書說，院長不但沒有高層的距離感，對員工也很照顧，像是考量同仁健康，主動將餐廳的白米飯改成五穀飯，平常也都以身作則來帶動同仁。

觀察入微 貼心設想

「怎麼這麼乖，還陪阿公來看病。」診間內，潘永謙親切地問小朋友，「吃不吃糖果啊？」接著從抽屜中拿出一根棒棒糖，逗得小朋友好開心。潘永謙說，在診間如果看到很乖巧的小朋友都會給他們糖果當作獎勵，不過也是會斟酌情況，如果是太胖的、蛀牙的就不會給，而且還要懂得看長輩們的反應才行，這樣氣氛才會好。

除了對待病人親切，考量關山鎮的人口以老人與小孩為主，潘永謙也針對在地鄉親規劃許多服務，除了在醫院門診櫃檯旁設置即時看板，詳列當天的看診科別與醫師，並在領藥櫃檯旁設置放大鏡，讓老人家能看清楚藥袋上的文字。最特別的是潘永謙還改造了自己診間的桌子，設置了一個可以伸縮的管子，當遇到提著包包或撐著拐杖的病人，就可以讓他們掛著，貼心服務讓病人總是讚不絕口。

「這邊有嬰兒車可以讓你們用。」看到醫院內抱著小孩的老人家，潘永謙招



每月的東區人醫會義診，總可見潘永謙的身影。攝影／林碧麗

呼著他們到放置嬰兒車的地方，說明使用方法。在醫院內放嬰兒車，是潘永謙的另一個貼心發想，因為鄉下隔代教養嚴重，經常看到老人家抱著小孩來看病，不忍長者身體不適，還得辛苦抱著孩子候診，於是決定在醫院放置嬰兒車，減少他們的負擔。潘永謙笑說，「雖然偶爾會被推回家，但如果能讓他們路上輕鬆點也是很值得。」

由於關山擁有全臺第一個自行車道，每年總會吸引許多遊客前來，然而腳踏車意外事件頻傳，讓潘永謙覺得有必要進行宣導，因此蒐集醫院的相關資料，主動舉辦安全宣導講座，由他擔任講師，定期邀請自行車業者和政府官員來上課，說明意外可能發生的原因及預防措施，意外事故才逐年下降。

小鎮醫院 震撼考驗

二〇〇四年，一場無照駕駛的車禍造成三人重傷、一人輕傷，傷患被緊急送到鄰近的關山慈院治療，當時潘永謙雖然才剛完成一樁手術，甫接獲通報，還是馬上從開刀房趕到急診。

三名重傷的高中生，最嚴重的小健（化名）因飛出車外，右下手臂被車門板金硬生生切斷，送來醫院時只剩一層皮還連著，其次是駕駛大腿骨骨折，還有一名女同學臉部撕裂傷。判斷完治療的優先順序，潘永謙急忙將小健送入開刀房，這時是晚上七點半，準備展開一連三樁刀的挑戰。

「兩根骨頭、三條神經、兩條血管，十幾條韌帶全部斷掉，一條一條都要用顯微鏡來接，而且要接的整齊不能有錯。」雖然只有他一個人做手術，但考量到轉院延誤治療就只能截肢，潘永謙不願放棄，因為他相信自己做得到……

隨著時間一分一秒的過去，開刀房外的家屬也心急如焚，不斷地按鈴詢問，「到底行不行？」、「手術怎麼這麼久？」即便護理師極力說明，但長達十五



逢年過節潘院長也與同仁前往關懷照顧戶，發放物資、關心健康，甚至為他們打掃或重整環境。上圖攝影／陳正邦、下圖攝影／李金招

小時的手術過程，鈴聲從未停過，終於在隔天早上十點半，潘永謙替小健縫好最後一針。無暇面對各方家屬的質疑，潘永謙緊接著進行第二、第三檯刀，下午五點半，最後一位治療的女同學也順利送出開刀房，讓三十六小時未曾闔眼的潘永謙，總算鬆了一口氣。雖然很疲憊，但潘永謙仍堅持先去巡房，畢竟還有一群家屬等著他來說明。

「所以手術開了這麼久，根本沒辦法擔保百分之百復原？」面對家屬的種種質疑，潘永謙沒有太多解釋，他只是微笑地對小健說，「你還年輕，恢復的機率很高，加油！」

雖然如此，但家屬看到護理師替小健換藥時露出的開放性傷口，對小醫院的不信任終於爆發。「從沒看過開完刀沒把傷口縫起來的！」家屬怒氣沖沖，要求直接轉院到北部的醫學中心，完全聽不進去護理師的說明。其實這是考量長時間手術後，傷口會腫得很厲害，因此必須放置幾天才能縫合。

所幸轉院後的醫師在進行各項檢測後，看到神經和韌帶都接合的很好，對於潘永謙能夠一人完成數人的工作感到十分驚訝與讚賞，才讓小健的家屬發現錯怪了醫師，於是又將小健帶回關山慈院複診，並對潘永謙表達歉意與感謝。最後小健因年紀尚輕，加上持續的努力，恢復狀況良好，手部功能沒有造成太大影響，成功免去截肢的命運。



潘永謙除了鎮守關山、周末到偏鄉義診，國際上有急難時，他也勇於付出。二〇〇六年印尼日惹強震後災民急需骨外科手術，圖為潘永謙交代當地醫護如何照顧術後患者，並標注在石膏上。攝影／周明山



二〇一五年一月，潘永謙院長前往福建福鼎市參加慈濟冬令發放，除了義診，也替行動不便的鄉親扛起大米送到家。攝影／黃宗保

日惹強震 把握黃金開刀期

二〇〇六年五月二十七日，印尼日惹發生芮氏六點三級強震，由於當地多是磚瓦砌成的簡陋民房，耐不住地牛劇烈翻身，無數房屋倒塌，壓住正在睡夢中的居民，造成六千多人死亡，而受傷者更是不計其數。

潘永謙看到電視上陸續傳回的災情畫面，心中除了不捨也盼望能伸出援手，尤其自己正是他們最需要的骨科醫師，因此一聽到慈濟將組醫療團前往義診，馬上就報名參加。然而第一梯次的醫療團預定在三十一號端午節出發，身兼院務工作，又是關山慈院唯一的骨科醫師，為了找尋代班醫師及交辦工作，直到六月三日的第二梯醫療團才順利成行，並擔任領隊，這也是他第一次參加海外義診活動。

「真的是一下飛機就馬上去開刀了，和第一梯交班後就進開刀房。」潘永謙分享，當時一到機場就得吃預防瘧疾的藥，雖然有強烈噁心想吐的副作用，但大家心中想的都是要把握時間搶救病人，尤其是看到醫院內滿是病人的長廊，更是堅定了大家的意志，把身體的不適拋在腦後。

由於骨折病人很多，能夠開刀的醫師卻很少，導致許多開放性骨折的病人，苦等了好幾天都還沒辦法獲得治療。大家把握時間，每天早上八點出門，晚上八點才回房休息，中間的十二小時都忙著進行手術，一臺刀開完就趕緊去帳篷和病床中翻找病人床邊的X光片，看哪一個比較嚴重就送入開刀房。短短五天，潘永謙就開了廿九臺刀。

除了醫療人員不足，當地連醫療器材都捉襟見肘，思索治療方式的同時，還得確認手邊的鋼板、支架夠不夠，不然就得通知供應商趕快送貨到開刀房門口，一手交錢一手交貨，馬上消毒使用。面對這樣艱困的環境，潘永謙慶幸自己在



原本奄奄一息的阿嬤，經過照顧後奇蹟似地恢復，帶給潘院長及關山慈院團隊很大的鼓勵。攝影／陳慧芳

關山小鎮磨練的經驗沒有白費，讓他能在簡易的設備與不熟悉的環境中，立刻進入狀況。

雖然兩梯次的慈濟醫療團只在災區停留十天，卻帶給災民相當大的幫助。潘永謙表示，由於骨折處的肌肉會慢慢收縮，屆時骨頭會縮得比較短，必須用重型器械扳開才能治療，因此開刀一定要搶在剛受傷的前兩週。很慶幸因為在慈濟工作，所以能夠第一時間就去幫忙，才有這樣見苦知福的機會，假如沒有把握就真的太可惜了。

團隊雖小 卻提供大醫院做不到的服務

最令潘永謙印象深刻的病人，則是一次在鬼門關前搶救的經驗。二〇一二年十二月，關山慈院送來一位奄奄一息的阿嬤，高齡八十一歲的她，原本在西部的醫學中心治療肺炎，卻不幸併發中風，加上照顧不慎造成褥瘡，病情逐漸惡化，體重一度降到只剩廿八公斤，最後家屬在醫師的建議下，無奈地帶阿嬤留一口氣回家。沒想到回家許久都沒有斷氣，不忍阿嬤痛苦，家人於是又將她送到關山慈院做安寧療護。

雖然家屬只是希望等阿嬤差不多時再帶回家，但潘永謙評估後認為還有挽救的機會，決定替阿嬤進行全身檢查，並針對各項問題積極治療，持續補充水分、輸血、清瘡換藥，以及施打抗生素。阿嬤果然漸有起色，於是潘永謙召集營養師、胸腔科醫師制定醫療計畫，並照會復健師，讓阿嬤一邊治療一邊做復健，仔細照護她的傷口，經過十七天的調理，阿嬤竟然奇蹟似的恢復了健康，和家人開開心心出院。

順利將醫學中心放棄的病人救回，帶給潘永謙及醫療團隊很大的鼓勵。潘永謙有感而發地說，雖然關山慈院只是一間小醫院，也許沒有更好的設備或技術，但只要大家多付出一分愛心和堅持，不輕易放棄，也能把病人處理的很好，搶救寶貴生命。

甘冒風險 甘之如飴

堅守關山十二年，潘永謙坦言，在偏鄉地區提供急診服務真的很艱辛，因為病人不會因為在小醫院就降低標準。急診醫師面對的是各種疾病，但關山鎮鄰近的大醫院，往南要四十公里，往北則要一百三十公里，後送病人十分不方便，因此如何拿捏轉院時機就是很大的考驗。太早轉院的話，不但病人得多花救護車費用，接收到病人的醫師也會抱怨；但如果太晚才轉院，卻可能延誤治療的時機。另一個難題，就是睡眠經常會被打斷，一個晚上如果遇到兩到三個病人，往往睡覺就泡湯了。

早期經常和潘永謙並肩作戰的玉里慈院麻醉科醫師董民基回憶，當時由於麻醉科醫師不足，常常要去關山慈院支援開刀，有次在關山跟著潘院長開刀，結束出來已經半夜，本以為好不容易可以休息了，沒想到潘院長就這樣開著車子載他回到玉里慈院，繼續接著下一樁手術和門診，讓他十分敬佩潘永謙的毅力。

「沒有什麼提神的方法，用意志力，想著這是你的工作、你的責任，你的精神就會來了。」潘永謙說，雖然工作壓力大，睡眠時間又少，但這就是外科醫師的宿命，既然選了就沒什麼好後悔。而且熱愛運動的他，還會利用清晨或下班的零碎時間，沿著自行車步道慢跑，來維持外科醫師的體力。

默默守護偏鄉的精神，讓他獲得二〇〇九年國際獅子會頒發的「第三屆臺灣貢獻獎」，但潘永謙並不因此自滿，覺得自己只是做該做的事情而已，把功勞歸功給全體醫院同仁，還把獎金全數捐給慈濟基金會，落實「醫者父母心」的理念，幫助更多有需要的人。

二〇一四年十月十五日，厚生基金會公布了第二十四屆醫療奉獻獎的得獎名單，潘永謙院長榮獲了個人奉獻獎，表彰他身為醫者，卻經常走出院區，長期深入偏鄉照顧民眾健康，並參與慈濟人醫會義診，足跡遍及臺東偏鄉與斯里蘭卡、印尼、四川等地的真情付出。🌱

榮獲第二十四屆醫療奉獻獎，潘永謙院長將榮耀歸功於關山慈濟醫院全體同仁，右為夫人黃素虹。攝影／蔡麗瑜

