



感恩病人 激勵我

◆ 口述 / 楊美貞 臺北慈濟醫院胸腔內科主治醫師 攝影 / 吳裕智

臺北慈濟醫院啟業時，我就在這裡服務了。十年來，有幾位病患讓我留下深刻印象，其中一位是罹患慢性阻塞性肺病的葉先生。

獨居病況反覆 社服介入協助

單身的葉先生年輕時在網咖工作，抽菸、喝酒壞習慣樣樣來，不愛惜身體的結果，終致罹患了慢性阻塞性肺病。二〇〇七年他來臺北慈院接受治療，從此以後成為我們醫院的常客。

由於疾病控制不良，葉先生反覆地住院、出院，加上說話、走路都非常的喘，導致無法維持正常工作。由於葉先生獨居，擔心他的生活出問題，醫療團隊就將他轉介給社工師張建中。

沒想到葉先生竟然堅持要靠自己的能力賺錢，不希望接受幫助，因為他不想變成社會的負擔。幾經勸說，他才同意我們協助申請殘障鑑定、低收入戶鑑定。送件審核通過後，社會補助加上工作微薄的收入，至少能讓葉先生維持自給自足的生活。

由於葉先生的疾病已經嚴重影響睡眠，我和社工師張建中幾次討論病情，決定讓他長期使用夜間呼吸器，期望晚上能好好休息、睡覺，白天才有體力和精神去工作。此外，葉先生還需要一臺氧氣製造機和外出型攜帶式的氧氣筒，也許是天助自助者，當時正好有位大德捐贈，讓葉先生外出和居家都隨時有氧氣可以用。這臺外出型攜帶式的氧氣機就像背書包一樣可以隨時背著出門，相當方便。如此一來，葉先生除了獲得比較好的睡眠外，也能持續出門工作，不需要長期「住」在醫院，只要每三個月回診拿處方箋即可。

社工待如家人 轉業重啟新生

好景不常，某一個寒冬的早晨，葉先生騎車出門時，因雙手凍僵了不靈活，油門一啟動就連人帶車衝了出去，結果發生車禍被送來臺北慈院急診。當時他的肺部狀況非常糟糕，手腳也有骨折，經醫療團隊跟骨科周博智醫師討論後，認為葉先生必須開刀固定骨折，日後才可能恢復獨立自主的生活。感恩周醫師願意在這麼困難的情況下為他開刀，手術後順利出院，但當時仍需依賴輪椅並在家中休養，暫時無法工作。

有一天，葉先生突然覺得快喘不過氣來，緊急打電話向張建中求救，社工師趕到時發現情況真的很危急，因為他連下床的力氣都沒有，就立刻把他從三樓住處背下樓來，並送到臺北慈院就醫。出院後，社工師張建中把他當成家人一樣，每天上班前和下班後都會順道到他家，背他上下樓梯、陪他回診。

雖然葉先生這條命是保住了，卻對未來感到無比的茫然，甚至產生自殺念頭。他說：「我好想自殺，我雖然有工作可以勉強餬口，但這網咖工作對社



葉先生的病情一再反覆發作，他強烈的求生意志激勵了楊美貞醫師加倍努力追蹤病況。



不論是生活上或心靈上，社工師張建中的鼓勵和陪伴，是葉先生積極面對人生最大的支持。

會不但沒有幫助反而是有害的。」了解到葉先生對生命的感受已昇華成對社會的關懷，張建中認為這是無比崇高的情操，令人心生尊重，就會同相關單位協助他暫時住進安養機構休養三個月，同時也辭掉網咖的工作。當葉先生身體復原之後，社工師張建中協助他轉行做水果攤的小生意，讓葉先生對生命再次重新燃起希望。每天賣不完的剩餘水果，他也會轉送到附近的安養院或育幼院給需要的人，盡一己之力回饋社會。

求生意志堅定 震撼激勵醫師

這樣穩定的生活維持了四年多，去年他因為一次感冒引起嚴重的肺部感染，電腦斷層檢查發現他的肺部充滿了多處大大小小的膿瘍。雖已開立最強的抗生素卻不見好轉，即使用呼吸器也沒辦法阻止他走向呼吸衰竭的命運。

無奈的我詢問他的意願：「這次可能很危險了，你是否考慮接受插管急救？」他堅定的回答：「我要！楊醫師，我還想活下去！」我再次確認：「即

使氣切、洗腎、戴呼吸器長期臥床，你都願意嗎？」他說：「不，我願意插管是要爭取好好活下去的機會，但我不要洗腎、戴呼吸器長期臥床，因為我不想拖累社會，我想『走』出這家醫院。」

我被他對生命的熱愛震撼住了，我告訴他，我會再努力試試看，但不敢保證一定沒問題。葉先生眼眶紅了，告訴我：「沒關係，妳盡力就好。」治療葉先生八年來，他從不給我壓力或提出任何要求，這是我頭一次深刻感受到他強烈的求生意志：「希望能好好的活下去。」雖然他不給我壓力，但我卻給了自己無比的壓力，我一定要讓他活下去，我要再更努力一點，我一定還有沒思考到的盲點……

當晚回家的路上，我邊開車眼淚邊流下來，那一刻我感到前所未有的壓力，不是病人或團隊給我的壓力，而是來自於我的內心，第一次認知到自己的不足，我非常渴望幫助這個病人活下去，「走」出醫院。

我的腦中快速回想這二十年來曾經念過的書、教授們的指導、曾經治療的特殊案例，仔細思考我是否遺漏了什麼細節？後來，我終於想到一個關鍵，就是「環境」！呼吸道疾病患者的生活環境很重要！天氣轉冷或空氣污濁都有很大的影響！我猜想他的生活環境應該很糟糕，依他過去老是氣喘吁吁的體能狀況，他根本無法好好清理自己的房間，每天生活的環境可能存在很多黴菌，造成致命的肺部感染，所以才會連最強的抗細菌的抗生素也無效。

此時，恰巧葉先生的檢查報告出爐了，痰裡長了一種特殊的黴菌，所以他每次來住院就等於離開生活環境中的黴菌，很快就康復了，但一回到家又會惡化。我立刻打電話給感染科彭銘業主任，再次啟動醫療團隊的專業力量，彭主任分析應該就是黴菌引起肺部感染，並同意核准葉先生使用一種非常昂貴的抗黴菌藥。對症下藥後，抗黴菌藥才治療三天，葉先生的情況就有明顯改善，兩週後，狀況已穩定而且可以出院了。我向社工師張建中建議，我們應想辦法先改善他的居家生活環境，才不會再度引發感染！感恩建中迅速號召慈濟志工們協助，一起幫助葉先生整理居家環境，讓他有乾淨的生活空間。

後來葉先生順利出院，如同以前一般，他背著呼吸器和氧氣製造機繼續賣水果，回歸正常的生活。這整個過程讓我很感動，因為慈院這個溫馨的大家庭，讓我再一次見證到信任、用心、關懷和慈悲的力量。(整理／徐莉惠) 