

# 懷疑與信仰

◆ 文 / 何日生

基督教歷史上有兩位著名的信仰懷疑者，但卻都成為最偉大的福音傳播者。一位是耶穌的門徒彼得，一位是新教的改革者馬丁路德。

彼得是熱情洋溢的使徒。聖經記載在耶穌被羅馬人逮捕前已經告訴彼得，「你在天亮雞啼前會三次否認我。」果然當耶穌蒙難被逮捕，彼得在羅馬士兵的詢問時，三次都否認他是耶穌的門徒。彼得一生為此懺悔，但他卻是基督教教會的奠基者，也是第一任的教宗。現今羅馬天主教的梵諦岡大教堂就稱為「聖伯多祿大教堂」，聖伯多祿就是聖彼得。天主教羅馬教會說，基督教教會是建立在聖伯多祿的基石上。可見彼得在基督教歷史的重要性。

彼得於耶穌受難後，繼續在猶太人中傳道，直到西元六十七年彼得被羅馬人處死。羅馬人要將彼得如同耶穌一樣釘死在十字架上，但彼得要求羅馬人將他倒吊，因為他不如人子（耶穌），不能與耶穌同樣的死法。這是彼得以一輩子的忠誠、殉道，懺悔他之前對耶穌的否認。

彼得的否認是人格的脆弱，不是不相信耶穌。而當他克服自身的恐懼與脆弱之後，他變成一個堅定的傳道者。人們常常混淆自身的懦弱與信仰的自身，以為懦弱就不再是信仰者。其實信仰的懦弱，正是

證明信仰的存在，只要往內心克服懦弱，就會蛻變成一位非凡的傳法者。

馬丁路德是十五世紀基督教的改革者。他不滿當時羅馬教會的諸多問題，提出九十幾條對教會的質問，並且主張人與上帝可以直接溝通，無須經過教會。因此開啟了新教的發展。新教即目前統稱的基督教，而羅馬教會在臺灣稱為天主教。

馬丁路德不只懷疑教會，終其一生都經常懷疑上帝的存在。他在信仰及懷疑中，內心經歷極大掙扎。心理學家詹姆斯威廉在翻閱馬丁路德的日誌發現一段故事。有一天，一群伯爵夫人在宴會中敬馬丁路德說：「老博士，祝您長命百歲。」馬丁路德竟然回答：「喔，不，我希望最好上帝馬上就把我帶走，活著真是一件痛苦的事。」

詹姆斯威廉把這種聖徒的痛苦稱為「生病的靈魂」。很多聖徒都是生病的靈魂，他們掙扎在有限與無限的糾結之中。存在的有限性讓他們懷疑自身能認識、體證信仰裡的無限性。他們為自身的有限而懊惱、懺悔，在不能感受到無限的時候，他們不免懷疑無限的上帝是否存在。

然而這懷疑，是對信仰的熱烈盼望與追求，而不是對信仰的背離。

佛陀時代，當佛陀年屆八十，一日他對阿難說，「如果世間需要我，我可以

再住世一劫。」佛陀連問阿難了三次，阿難都沒有回答，因此佛陀就決定取滅。阿難作為佛陀滅度之後最偉大的傳法者，也是佛陀在世最親近的侍者，竟然在這麼關鍵的時刻不留下佛陀的人間因緣，而讓魔來告訴佛陀，「世間不再需要你，你應該取滅。」阿難的遲疑是囿於他自身的有限性，不敢要求佛陀無限性的在世間停留。這超出他的認知範圍。「魔」就是他的內心的有限性，不敢真正擁抱無限性。

懷疑不是信仰的危機，依賴，才是信仰最大的問題。信仰者只要還只是依賴，他就無法在危難時刻與聖者共同承擔危難，無法在信仰面對挑戰之際，堅守信仰。信仰者對於所信仰的聖者如果還只是依賴，其自身的信仰會在聖者離開之後，也會跟著崩落。

彼得的否認、阿難的遲疑，都肇因於長期的依賴具無限人格的聖者，而忽略此依賴所造成之人格的懦弱。依附性格之跟隨者們，常常在關鍵時刻起懷疑，特別是當他們一向依賴的聖者竟然陷入難關或有限的際遇，如耶穌蒙難，佛陀入滅。追隨者會沒有勇氣挺身而爭，這是因為依賴的性格所致。

佛陀要我們信靠他的法。如《長阿含經》佛陀對阿難所說：「自炙燃，勿他炙燃。」佛陀要的法是真實的、客觀的、不虛的、可實踐的，亦是永恆的。依靠法，才是一個信仰者培養獨立人格與自信的關鍵，且極可能使他們蛻變為信仰的勇者。

沒有情感的信仰是枯燥的，沒有理念

的信仰是空洞的。以情感導向的信仰者，熱情是足夠的，但缺乏理念的信仰，隨時會陷落信仰的危機。這是說明理念越深，獨立性越高，自信越大，對聖者與對法的感情就越真，信仰的動力就更真純。

當一個信仰團體，人人稱好時，團體的信仰成員引以為榮耀，而當有朝一日，自己所屬的信仰團體被外部質疑，信仰團體蒙難了，信仰成員這時會不會選擇逃離？平時如何以此團體榮耀，這時就會如何地逃避，因為原來追逐的是榮耀，而不是這信仰的信念。

當一個信仰者面對外在對自身信仰的挑戰，一時的懦弱，正是自我反省的最好時機。反省究竟自己是為何信仰？當我們更認識聖者所肩負的現實壓力，而仍能持續對這信仰的堅持與傳遞，這才是我們理解追隨聖者的原因。

自覺有限與脆弱無法達到聖者的目標，這是信仰者邁向強壯、自信的懷疑。彼得將他的懦弱從依賴耶穌轉化為向耶穌的精神學習，因而成為不朽的使徒。馬丁路德有時感受不到上帝，是因為他要更深刻的理解上帝，所以他的懷疑促使他持續追求上帝的存在意義。阿難的遲疑，讓他沒有能留住佛陀在世間的壽命，而他將懺悔轉化為更大的願力，將佛陀的慧命傳到更遠的印度東方，延續佛法法脈。

懷疑是信仰的毒藥，只要懷疑是質疑自己信仰對象的完美與絕對性，懷疑就成為信仰的終結。懷疑是信仰的增進，只要懷疑轉向自我的內心，去探究追尋一更大、更高的無限人格。懷疑就是信仰的動力。🌱