



# 志為 醫檢師

林等義 花蓮慈院檢驗醫學科主任

文 / 魏瑋廷 照片 / 林等義提供



「我真的很熱愛我的工作，更愛身為醫檢師的這份使命！」

「和花蓮慈院一同走過將近三十年的歲月，我的內心始終如一。當年就是想在慈濟醫院服務，現在，也是一樣！」

### 蘇州義診 看到希望的亮光

二〇一〇年，林等義參加蘇州義診，兩個小故事讓他終生難忘。

「叔叔，我以前是很能跑很能跳的，但是不知道為什麼，我現在想動都動不了了。」罹患肌肉萎縮症的這位小朋友，是被「抬」進診間的，雖然患病，當林等義引導這對母子進診間時，他卻投以滿臉的笑容。

母親焦急的向義診的醫師細說，家裡花了很多錢帶孩子去做基因治療，病情

卻一直沒好轉，大陸的醫師先支開孩子，單獨嚴厲的訓斥她：「那個治療是沒用的妳不知道嗎？為什麼要帶孩子去做？這孩子一輩子都會這樣了，而且狀況只會越來越差！」母親只好傷心而無奈的帶孩子離去。

看診結束後，志工們合力將小朋友抬下樓，快轉彎時，小朋友忽然轉過頭來，臉上露出非常燦爛的笑容向樓梯頂端的林等義說：「叔叔，謝謝你，再見！」林等義說，那是充滿希望的笑容，也許在孩子心裡相信這次的「看大夫」，會



二〇一〇年，林等義（後排右）參加蘇州義診，對於病人的困境至今難忘。後排左為陳宗鷹副院長。

讓他有機會再站起來，然而林等義卻知道，這孩子所罹患的疾病只會越來越嚴重……，那個「回眸燦爛一笑」，至今他想起來，心裡還是覺得好痛。

另一位七、八十歲的老爺爺，只會說方言，由還在讀高中的孫子陪伴看診、翻譯。醫師看了檢查報告，很沉重的向孫子說，老爺爺罹患的是肝癌，要立刻到大醫院複診。醫師重複了很多遍，孫子一句話也沒回，頭只是越來越低、越來越低，「你有聽懂我在說什麼嗎？要立刻帶爺爺到大醫院複診喔！」醫生再次詢問。孫子才很小聲、很小聲地說，「家裡已經沒錢讓爺爺看病了……」於是醫療團隊將個案通報慈濟基金會，接手後續關懷事宜。

病人的故事讓林等義有些心酸，很感恩慈濟的協助能帶給病人一線希望的亮光，但看到這種病痛無助的苦，也讓他想起了童年……

### 艱困的年代 父母依然支持孩子求學

成為醫檢師，是林等義一路刻苦苦讀的成果。

一九五一年出生於雲林縣莿桐鄉的他，是標準的「田庄囡仔」，家中共有十個兄弟姊妹，他排行「老九」。一家大小食指浩繁，全靠父母種田來養活，日子很清苦，不過他幽默的說：「剛好男、女生各半，一家人就可以打籃球比賽了。」

但在林等義十三歲時，遇到了生命中



林等義人生中的第一張相片，攝於小學三年級，右為十妹。



林等義（左）與母親（中）僅存的唯一一張合影，攝於雲林火車站。當日為三哥（右）訂婚日，他難得有機會穿上新鞋。



成為醫檢師，是林等義一路刻苦苦讀的成果。

第一次的生離死別，「媽媽每天都跟爸爸去種田，中午時爸爸騎鐵馬載媽媽回家用餐，半路上媽媽說身體不舒服就昏倒了。」那個年代雲林還沒有大醫院，送到鄉下的小醫院後，母親還是一直嘔吐不止，後來被轉送到彰化基督教醫院，病情依然時好時壞，半年後，母親就離世了。「那時候我才十幾歲，就沒了母親，心裡是很難接受的。」這件事雖然晴天霹靂，卻也在林等義心中埋下了想要學醫的種子。

之後父親找到清晨送報紙的工作，一百多戶的訂戶，範圍廣達方圓十公里，父親一個人騎腳踏車無法跑那麼遠，孩子們就分區幫忙送。後來其他的兄弟姊妹都到外地工作、求學，就剩下父親和林等義兩個人送報紙。

「當時報社總部在臺北，報紙印好了，

再用『拖拉庫』一路送往南部。雲林大概是清晨四、五點派報，我爸爸都要去路邊『接報紙』。」那時候正刊跟副刊是分開的，接到報紙後，還要將正刊與副刊一份一份摺疊好，再出去送報紙。後來林等義也到外地讀書了，但每逢寒暑假回家，就會繼續幫忙送報紙。

「我爸爸很支持小孩子讀書！」林等義的父親認為自己沒有機會讀很多書，才沒辦法「食公家頭路」（臺語），所以十個孩子一定都要好好受教育。「爸爸真的很辛苦，不只扶養我們十個兄弟姊妹長大，還要負擔龐大的學費、生活費。」

這分支持有多麼不容易？林等義說：「家裡常三餐不繼，晚餐都不知道在哪裡，我們就去收集不要的報紙拿去賣，還有種『豬菜』（地瓜葉），割好了就拿去黃昏市場賣，人家會買回去養豬。」賺來的錢可能只夠買米粉煮鍋湯，或是煮一鍋番薯粥，就是全家十一人的晚餐了。「這些食物，卡早是吃到快欲驚死！現在卻變成養生美食。」林等義笑著說：「想起那段苦日子，還是覺得很恐怖。但是那樣的苦日子都熬過來，就覺得人生也沒有什麼過不去的關口。」

## 兩星期的支援 二十八年的堅持

林等義一路苦讀，考上臺中中臺醫事技術專科學校（現為中臺科技大學），並以全校第二名畢業。一九七五年服完兵役，就擔任嘉義聖馬爾定綜合醫院檢驗室主任。「我學醫的初衷就是想要幫助病人。不管是家人、朋友，希望自己

都能幫忙解決問題。」為了讓自我醫檢專業與經歷更上層樓，林等義轉任到高雄醫學院附設中和紀念醫院任職，從專職夜班的醫檢師做起，其後再轉任臺北國泰綜合醫院。

一九八六年，花蓮慈院啟業，全院僅有約一百名員工，臺大醫院調派醫師前來支援，國泰綜合醫院則支援醫技類別。當時是國泰醫院血清免疫組組長的林等義，在一九八七年三月來到花蓮慈院支援兩星期。對他而言，在醫界領域工作最重要的是「多一點關懷的心」，而非只視為工作，儘管支援時間不長，他仍然盡心盡力做好每件事。

兩星期很快就過去了，臨別前，林碧玉副總再三慰留林等義留在花蓮「一起奮鬥」，但由於國泰醫院正準備邁向醫學中心，工作也相當繁忙，他不敢答應。回臺北後不久，有一天，正值班的林等

義忽然被邀請到院長室，一進門就看到證嚴上人、林副總、國泰醫院院長陳炯明、副院長王欲明等人。證嚴上人親自邀請他到花蓮慈院服務，在院長、副院長的支持下，林等義很快就答應了，並且在一九八八年三月一日到花蓮慈院就職，這一做，到如今已經二十八年，他的熱誠從不曾改變。

### 不能說我不會 五十三歲重返校園

林等義來到花蓮慈院後，帶領檢驗醫學科同仁共同努力，在軟體、硬體上漸漸成長、茁壯，從不到十位的同仁，到現在已有五十位醫檢師。二〇〇四年，林等義以五十三歲的年紀，重拾書本，再次回到校園，攻讀中山醫學大學生化暨生物科技研究所。

「星期五搭深夜十一點五十八分的夜車出發臺中，七、八個小時的車程，正好在火車上睡覺，醒來時就到臺中了，剛好能趕上早上八點的課。我是班上年紀最大的學生，所長都對我很好。」

那段身兼工作與學業的日子，他一點都不會覺得辛苦，一心只想學習更多的醫檢知識，也因為這分求知的熱情，讓他在心態上總能常保年輕。

三年後，林等義順利取得研究所碩士學位。工作之外，也在慈濟大學醫學院醫學檢驗生物技術學系授課，林等義常跟後輩醫檢師、學生勉勵，「醫檢師這個行業，是不能說『我不會』的，只要是檢驗領域，你都要會！」



一九九二年一月二十四日，花蓮慈院舉辦望年會活動，林等義上臺獻唱。



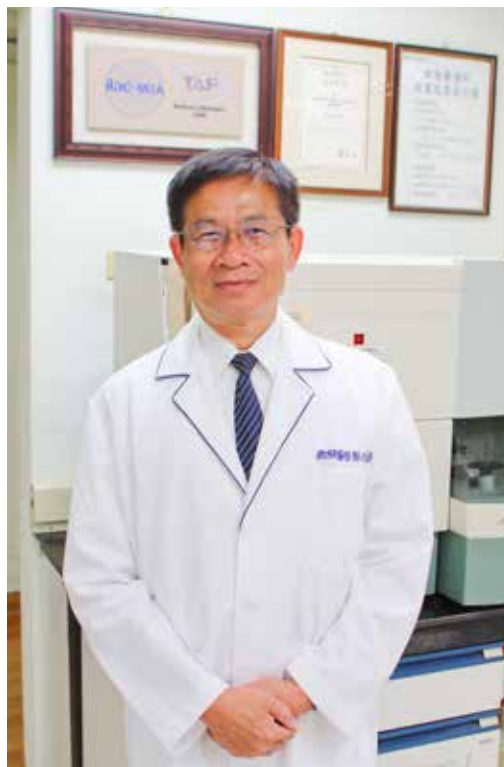
林等義熱愛醫學檢驗工作，也隨著醫學進步不斷運用新的檢驗技術。攝影／謝自富

## 檢驗是活的經驗 力求準確不馬虎

檢驗醫學科是跟著時代背景演進的科學，林等義剛從學校畢業時，臺灣還沒有出現愛滋病這個疾病，包括 PCR (聚合酶連鎖反應)、分生檢驗都是他後來自學的。他認為醫檢師就像所有的醫療領域一樣，一輩子都要終身學習！

「坐在等候區的病人，那個眼神，都在期待著你能替他解決問題。」林等義常跟同仁分享，病人是將身體問題交給我們檢驗，不是做化學物品，失敗了可以重來，醫檢師面對的是活生生的生命，一刻都馬虎不得！

檢驗師的職責，是將檢驗的結果與建議，提供醫師做為診斷依據。「不超越醫師的診斷，是醫檢師的立場。」林等義強調。但是多年前，他發覺一位病人的檢體報告，疑似為多發性骨髓瘤，醫



療團隊因此重啟個案追蹤，病人也接受了妥善治療。當時還在花蓮慈院任職的血液腫瘤科李啟誠醫師（現任臺大醫院血液腫瘤科醫師）再三感恩林等義的提醒，這件事給了他很大的鼓勵，也讓他開始涉入多發性骨髓瘤的檢驗領域。

林等義的十位兄弟姊妹，現在只剩下五位了，「他們，是我內心裡的二分之一！」獨自一人在花蓮奮鬥的他說：「在花蓮慈院的大家庭，有上人、林副總、院內歷任長官的關懷及同仁間的合和互協」，這無量的感恩，就是他最大的支持力量！「我一直都很熱愛身為醫檢師的這分工作！」林等義再次強調：「我會一直堅守初發心，奉獻所學專業，希望能守護花東民眾健康！」🌱