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徐徐微風吹拂過臉頰，窗外的陽光映

照在灰色的氣氛下，顯得格外刺眼，我

在病房內開始傾聽小榕的故事。小榕在

大學時被醫師診斷罹患紅斑性狼瘡，期

間因為病情控制良好，故不把健康放在

心上，日以繼夜地忙碌於課業、升學及

工作。直到今年的秋分之際，開始感冒

發燒、臉上出現小紅斑點等症狀，在家

人的陪伴下到大林慈濟醫院求診。

小榕開始意識到自己生病了，她這麼

說著：「身體生氣了、告訴我她生氣了，

她討厭我沒有好好照顧她了。」不斷地

責備與否認疾病的爆發，讓她出現適應

困難的焦慮、憤怒、難過，也讓壓抑多

年的情緒與壓力一次湧上心房。透過醫

院志工輾轉求助，我開始陪伴這生命、

陪她重新萌芽。

心苦更甚於身苦

個子嬌小、雙眸大眼且留著烏黑秀

髮，是我見到小榕的第一印象。住院的

前幾天，小榕因為震驚、不相信、自責

和強烈的哀傷，讓她深陷在痛苦的深淵

裡，利用嘔吐、不吃東西來抗拒所有的

治療，也加速了病情的惡化。我在一旁

握著害怕、無助的雙手，用溫柔的眼神

告訴她：「社工姊姊在這裡、爸爸媽媽

在這裡、神在這裡，妳不必害怕。小榕

心裡痛、身體痛，姊姊知道，大家都陪

著妳。」語無倫次、思緒混亂、身體攻

擊、接受否認循環等種種症狀，讓家屬

身心俱疲。小榕的淚珠潸潸落下，所有

的痛苦都埋藏在身體軀殼裡，無法用言

語表達出來，在一旁的我如實地感受到

內心被震動的聲音。

多次單獨與小榕會談與陪伴，她開

始道出從小在嚴格家庭教育下長大的壓

力。父母情感的衝突及長期親子關係緊

張，讓小榕在面對突發的疾病時，無法

像人生規劃表般依序進行，家庭運作功

能遭到衝擊，家人照顧也因此重新洗

牌。小榕的內在充滿自責與矛盾，失落

的石頭重重地壓著讓她無法呼吸。

病情反反覆覆、情緒起起伏伏，讓醫

護團隊與父母如同搭上一臺雲霄飛車，

不知道下一秒會發生什麼事。歷經了將

近一個月的陪病期間，醫師及專科護理

師細心照顧小榕的健康，護理師定時監

控及囑咐用藥的方式，使病情逐漸穩

定。

父女和解看見愛
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反思己身　擁抱生命裡的愛

我帶著小榕與父母走出醫院的長廊，

坐在院區剛開滿花的欒樹下，探討小榕

在小時候對於家庭的記憶；我像信心喊

話般，鼓勵小榕向爸爸說出藏在心底的

話。「爸爸從小就嚴格要求我的課業，

讓我與爸爸不敢親近，發生任何的事情

我都放在心底，這一次我想跟爸爸道

歉。」爸爸心裡慚愧地說給自己聽、也

告訴小榕：「爸爸對不起，沒有在乎小

小榕的感受，原諒爸爸好不好？」我引

領著父女伴隨親情的愛，讓他們在罹病

後疲憊不堪的身心靈裡找到出口。這樣

的和解對於小榕來說，如同石縫中的一

道光，點亮垂危的生命。

從服務病人中讓我省思到自身的家

庭。從小為了引起父母的注意，所以做

了許多叛逆的荒唐事蹟，成為老師眼中

的調皮學生，讓我的父母因此對我更加

嚴格管教，也造成我以更強烈的方式來

反擊。直到高中，我選擇一間離家裡很

遠的學校就讀，開始自立生活，我才慢

慢學習到父母對我的疼愛。父母愛我是

真實存在著，只是我的眼睛看不到、感

受不到生命中什麼是愛。

成為社工後，更深入地檢視家庭脈

絡，每一個生命在不同的時間點出現，

也提醒專業照顧者要多覺察生活周遭的

事物，多體會生命的感動與感恩，能讓

自己用不同的觀點看待事情，也能在服

務過程時給予不同的回饋。有時候我們

想的未必是對的，放下執著與歧見，用

心去感受，其實愛已在，不用等待。

何栩薽成為社工後，更深入地檢視自身的家庭

脈絡，也提醒自己和專業照顧者多體會生命的

感動與感恩。攝影／林濰銨

小榕手寫的卡片，是何栩薽的珍藏，也不時掛

念著給予祝福。


