

特別報導

1

盛夏，

沙漠中的醫療

二〇一八年慈濟人醫會約旦難民義診

文／張晶玫



「我是藏著那一年的遺憾，帶著新的期望，前來參加這次約旦的義診。」在即將啟程前往約旦的前夕，賴麗枝緩緩地說出她深藏的心情。

為彌補遺憾 再重也要扛來

繼二〇一六年底在約旦的大型義診後，慈濟再次於二〇一八年七月二十一至二十九日於塔拉博特社區中心 (The Tarabot Social Center)、阿紮來卡難民營 (Azraq Camp)，及馬弗拉克省難民進修中心進行大型義診，預估包含敘利亞難民及約旦貧民的就診人數，可達兩千人以上；這一次，賴麗枝再度承擔義診牙科助理的工作，因為她忘不了二〇一六年義診結束的那一刻，走出診療區，看到好多人仍然排著長長的隊伍希望得到治療，覺得心酸卻無能為力。

人在高雄的葉添浩醫師也正想辦法克服困難，將一箱箱沉重的醫療儀器搬上車，好載運至桃園靜思堂和其他義診物資會合，因為有了二〇一六年的義診經驗，這次他特別自備帶了腹部超音波、心電圖、自動體外心臟去顫器 (AED)，以及血氧機，「先生，你們這些東西太大了，車子裝不進去。」計程車司機看了一眼就拒絕，但在知道他和妻子陳紅燕帶的這些箱子、行李，都是為了千里迢迢到約旦照顧敘利亞的難民，於是幫他們連絡了空間比較大的休旅型計程車，在大家協助下，兩人還是

二〇一八年七月二十二日，臺灣慈濟人醫會及美國慈濟人醫會團隊前往約旦舉辦大型義診，一下飛機往旅館的中途，即把握時間，帶著物資到游牧民族貝都因人帳篷區關懷。攝影／詹進德



錯過了原本預計搭乘的高鐵班車，又遇上了突如其來的大雨、塞車，這批醫療器材才終於抵達了桃園靜思堂。

雖然一路狼狽，可是一想到腹部超音波可以提供婦產科、內科，甚至皮膚科的醫生們有更正確、更快速的判斷，心電圖也能協助心臟科的診療，血氧機可以及時為不知原因的暈眩提供多一層的診斷，「而 AED 最好是備而不用。」葉添浩笑著說，他明知道一次性的義診並不能真正解決難民及貧民們的病苦，更想要盡可能地提供更高品質的醫療，外表斯文像個書生的他一臉開心的說：「一想到這些機器可以派上用場，我就覺得很高興，不管多重，我都要扛來。」

2018.07.22

而遠在約旦的八位跆拳道館的年輕人，也在七月二十二日協助將一噸重的十臺牙科診療床及器材，一步一階梯地搬扛至塔拉博特社區中心的二樓義診場地，一趟又一趟的搬運並沒有減緩他們的速度，年輕人都訝異彼此對這件義務幫忙的勞力工作，竟表現出如此相同的積極，他們說：「一點都不重，因為我

們一一開心！」走在約旦夏季明亮的陽光裡，他們臉上的汗珠顯得閃閃發亮。

遊牧流離 掙脫宿命

約旦義診團在七月二十二日近中午抵達安曼機場後，便馬不停蹄地趕往安曼近郊一處貧窮的貝都因人帳篷區進行物資發放及家訪，這十二戶貝都因人原本



在貝都因人的帳篷區，簡守信院長看到一位孩子的大拇指割傷，腳底也受傷，只能用塑膠袋裹著腳底，趕緊替他清洗傷口治療。
攝影／潘翠微



卡蜜麗女士的左手臂因洗腎長了一顆大瘤，她感謝慈濟六年不斷的關懷，圖為慈濟醫療志業林俊龍執行長等人前往問診，也請約旦分會評估後續醫療援助。攝影／潘翠微

散居在窪地阿頓 (Wadi Abdoun) 及河谷區，因為政府的建設政策迫使他們三次遷移，到處流離，只是不管他們流落到哪裡，約旦的慈濟人總是有辦法找到他們，持續給予溫暖與援助，十七年來未曾間斷過，這裡的年輕人，幾乎每一個都曾是慈濟志工抱在懷裡的小嬰孩。

臺中慈院簡守信院長看到一個小男孩的大拇指割傷，腳底也受傷，受傷的腳就用透明塑膠袋綁著，非常不捨，蹲下來用清水幫他清傷口、上藥。

貝都因婦女娜迪亞莎雷門 (Nadia Saleem)，三十二歲，有七個孩子。她

家的帳篷裡空無一物，她告訴這群遠道而來的志工：「慈濟照顧我們十六年，不論是冬天、夏天。」她很感謝陳秋華及約旦的志工，以及所有曾經幫助過她的人。約旦志工關懷此帳篷區已十七年，當中有一位卡蜜麗女士，也受慈濟關懷六年之久。她的左手臂因為洗腎長了一顆很大的動脈瘤，慈濟醫療志業林俊龍執行長及簡守信院長前往問診，除了教導卡蜜麗平日如何自我照顧外，也請約旦分會評估後續援助醫療手術，將腫瘤割除。

2018.07.23

塔拉博特社區中心的中醫義診間響起了孩童的哭聲，也揭開了二〇一八年約旦大型義診的序幕。

溫柔膚慰 歡喜悲傷交織

診間裡因為車禍而左腳跛行的小男孩，驚懼地看著眼前的拔罐器，全身僵硬的他抬起頭來剛好看到身旁的大人手上、腳上插著可怕的細針，他忍不住乾嘔了起來，年輕的母親死命地抓住急欲掙逃的兒子，診間裡湧起了一陣騷動，穿著白袍的鄒牧帆醫師輕輕地撫摸著他不停扭動的左腳，想要告訴他針灸並不

會疼痛……這時林俊龍執行長夫人、慈濟志工暱稱「林媽媽」的洪琇美也加入了勸撫的行列，她伸出手臂說：「鄒醫師，妳拿針扎我，扎我給他看，他就不會怕了。」圍繞在旁的志工們紛紛伸出手，不約而同地說：「醫生，妳扎我。」

這場熱鬧的看診，最後還是在鄒牧帆的耐心與溫柔下，成功地完成了拔罐治療，雖然效果沒有針灸來得好，但是已舒緩了母親糾結的眉頭，而小男孩則像浴火重生的英雄一樣，又恢復了調皮的模樣和同伴打鬧了起來。

而同一時間，簡院長前方卻正坐著一



娜塔莎原本只是來看牙齒，約旦慈濟志工陳秋華弟兄知道她英文、阿伯拉文都說得很好，便邀請她來義診現場擔任翻譯。圖為陳秋華（左）為娜塔莎穿上志工背心，右為人醫會林玉英醫師。攝影／詹進德



七月二十三日於塔拉博特社區中心義診，吳森醫師為第一位掛號的敘利亞難民針灸，這是這位男士的第一次針灸體驗。攝影／潘翠微

位愁容滿面的父親阿里 (Ali Al Ahmad)，他懷裡抱著全身癱軟的女兒說：「我的五歲、兩歲的女兒，都是這樣，怎麼辦？」這位父親帶著孩子跑遍了醫院，才終於確診是近親（表兄妹）結婚造成孩子的基因突變，夫妻兩人也因為要照顧孩子而無法工作，現場許多醫師都過來關心，卻也都心知肚明這孩子終身就是癱瘓了，大家只能再勸他不要再花費大量的金錢做無謂的檢查，阿里說：「我們一再地借錢，現在只有慈濟關心我們，每個月補助我們一百元（約幣）。」生活困窘的他常常買不起奶粉，連尿布都只能一片一片地買，在一抹淡淡的哀傷中，簡院長還是將小女孩的狀

況，仔細地用手機錄下影像，希望能再為這一家人找到奇蹟。

一個圓臉的胖小孩阿布杜 (Abd Elrahman Alhariri) 對簡院長打了招呼，他的出現讓簡院長露出了驚喜不已的笑容，原來這個孩子在二〇一六年的義診圓緣活動時，就坐在簡院長的身旁，簡院長說：「我還記得這孩子臉上被炮彈炸傷的傷疤。」小男孩也轉向簡院長，靦腆地說了一句：「我還記得他。」

回饋付出 做別人的貴人

「Natasha，妳來了。」陳秋華說，罹患重度腦性麻痺的娜塔莎 (Natasha) 是德國人，從小被約旦的養父母收養，

只是沒想到幸福的日子卻粉碎在丈夫的家暴中，二〇一七年十月慈濟約旦分會開始援助她的房租至今，娜塔莎很有自尊，雖然嚴重蜷曲的手腳讓她行動非常不方便，但她很願意付出努力，在網路上幫忙銷售殘障中心的製品，她笑著說：「我是個戰士。」

娜塔莎原本只是來看牙齒，陳秋華師兄知道她英文、阿伯拉文都說得很好，便邀請她來義診現場擔任翻譯，她一口便答應了，這天，在塔拉博特社區中心，陳秋華為她穿上慈濟的志工背心，她笑得開心，摸摸自己的光頭說：「我一來到這裡就覺得很祥和，佛教的修行人都都是光頭，我喜歡祥和，所以我也

理光頭。」開朗的她其實不是第一次理光頭，在這之前早已將一頭秀髮剪下賣錢，捐給癌症病人。

義診現場中最隱密、最安靜的便是婦產科，川流不息的患者讓陳寶珠醫師和翻譯王術珍沒有休息及吃飯的時間，從大陸嫁到約旦的王術珍有著山東人高大的身材，能夠直接用中文翻譯，讓專業度高的婦產科及腹部超音波能夠順利的進行。

王術珍嫁來約旦，雖然日子過得不是很富裕，但有三個孩子和丈夫，擁有一個完整的家庭也就一切心滿意足，沒想到一場意外帶走了丈夫，日子就變了調，而真正擊垮她的，則是兩年前發現



七月二十三日義診結束後，慈濟義診團隊迎接約旦哈山親王（中）蒞臨見證慈濟與哈希米慈善組織續約「合作協議書」簽約儀式，並與大家親切合影。攝影／周幸弘



約旦志工陳得雄師兄接下哥哥陳秋華的棒子，負責這次義診現場的統籌協調。圖為於藥局協助藥師陳紅燕、王智民。攝影／潘翠微

大女兒莉亞拉 (Liala) 得了糖尿病，一想到女兒，就忍不住掉下眼淚說：「孩子還那麼小，每天要打胰島素，我情願得病的是我自己。」約旦慈濟志工鼓勵她帶著孩子接觸人群，這天她一早便帶著三個女兒來到塔拉博特社區中心打掃桌椅，義診結束後，三個女孩依偎在媽媽身旁撒嬌地問：「我們明天還能來嗎？」看到女兒的笑臉，王術珍告訴自己：「今天我們走出來幫助別人，以後我們一定也會有貴人相助。」

肯定慈濟 親王為約旦之福

義診結束後，慈濟義診團隊用莊嚴的

心迎接約旦哈山親王 (Hassan bin Talal) 的蒞臨，共同見證由慈濟慈善志業基金會執行長顏博文代表與哈希米慈善組織續約「合作協議書」，簽約儀式中，駐約旦臺北經濟文化辦事處的買睿明大使也一同全程觀禮。

公務忙碌的親王親自參與這次的簽約儀式，也和慈濟志工親切地合影，還以中文向大家說「謝謝」，他所展現的是對陳秋華的支持，也是對慈濟的肯定，親王自然流露的親民態度，讓志工們萬分感動，真心覺得親王是約旦的「福氣」。



2018.07.24

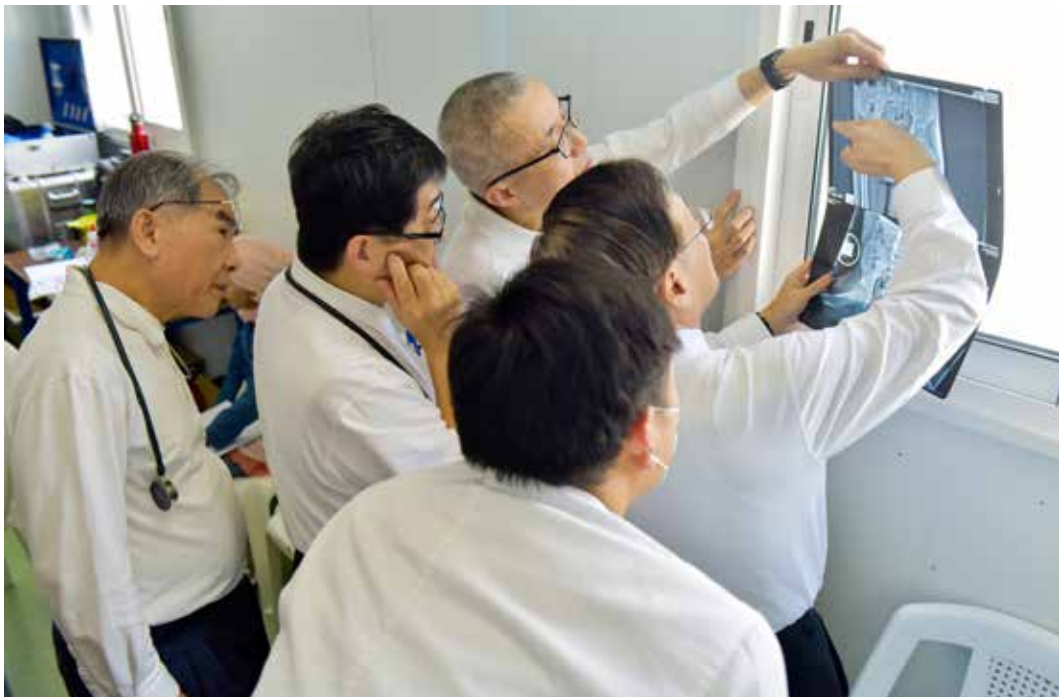
「生活的援助愈來愈少；回家的希望愈來愈渺茫。」這是約旦第二大難民營「阿紮來卡」的現況。義診團隊在七月二十四日抵達阿紮來卡難民營的醫院行政中心進行義診，在擁擠的診間，娜伊麻 (Naima Alali) 焦急地等待著……

因為慈濟的尊重 我得到像人的對待

娜伊麻的女兒牙疼已經一年多，小女孩日日夜夜忍受痛苦，痛得哭泣，甚至嘔吐，而難民營醫院裡空有設備，卻沒有足夠的醫生，一直無法獲得有效的治療，最後的一絲希望就是今天的義診，

如果再不能解決孩子的痛苦，她真的不知如何是好。

「妳吃飯了嗎？」李明儒醫師眼尖地發現了小女孩蒼白的臉色，她搖搖頭，聳起的瘦弱肩膀說明了無助與害怕，李明儒拿了餅乾，靜靜地等她吃完，在很短的時間拔掉那痛苦的來源——嚴重蛀牙的右下第二乳白齒，拔牙的過程，穿著慈濟志工背心的翻譯志工、來自臺灣的志工，都陪在女孩和媽媽身邊，拔完牙的女孩含著止血的棉花，餘悸猶存，但娜伊麻已經舒展眉頭，感激地看著志工說：「我無法用言語形容你們的好，對你們的醫術和愛心，我只能感謝！」



有時候因病情複雜，多位醫師會一起討論。圖為七月二十四日義診時，簡守信院長、葉添浩醫師、林名男副院長及吳森醫師、蔡貴棟醫師等人就著窗外的光線看 X 光片共同會診。攝影／周幸弘

娜伊麻一家七口在兩年半前從敘利亞逃到約旦躲避戰火，他們原本居住在阿勒坡，務農為生，有著自己的家園和平靜的生活，一場戰爭讓家園全成了廢墟，弟弟也在戰爭中死亡，他們雖然在難民營保全了性命，但丈夫腰椎出了問題，她自己一隻眼睛瞎了，還得面對慈善救援組織撤出，物資及援助愈來愈少的生活困境：「我最小的孩子才一歲多，但是我無法給他足夠的營養。」

如果可以，娜伊麻很想回到阿勒坡，她說：「如果能夠回到敘利亞，就算沒有房子了，我可以在自己的土地上搭帳篷，那就是我的家。」

相似的場景也在夏毅然醫師的治療床出現。「你還沒吃飯吧？」夏醫師不等他回答，便拿出特地從臺灣帶來的餅乾，要病人先吃了再拔牙，以免因為血糖太低，在拔牙的過程中太過緊張而暈眩，當拔牙結束後，病人起身面向翻譯志工，請志工務必向夏醫師傳達一句話——「因為慈濟，我終於像『人』一樣的被對待。」夏醫師聽了十分感動，他說：「上人一直教我們要尊重病人，有他這一句話，一切都值得了。」

求醫若渴 擔憂未來

哈拉(Hla Fhasan Musa)腰痛了好久，從鄰居口中得知難民營的醫院有從臺灣來的醫生，他忍著一陣一陣的疼痛，在熾熱的太陽下踩著腳踏車騎了三公里，風沙撲得他滿面，讓黝黑的臉龐顯得更暗澹了，好不容易才抵達義診處，洪啟

芬醫師診斷應該是輸尿管結石，但是阿紮來卡難民營的醫療設施沒辦法為他進行治療，他也沒錢看病，幾位醫師們聚在一起商量著如何配藥，希望幫助延緩病情，因為他根本沒錢看病。

哈拉一個人帶著兩個妻子，從敘利亞逃到約旦後只能住在難民營，至今二百四十天，雖然不用再擔心戰火的攻擊，但失去自由的日子十分苦悶，看到一下子來了這麼多位醫生為他服務，忍不住將渾身的病痛一股腦兒地說出來，洪啟芬有求必應地開立藥單，哈拉緊緊握著藥單說：「我很擔心你們走了，我以後怎麼辦？」洪醫師無奈地嘆口氣說：「這裡真是『求醫若渴』。」

人間情暖 互為貴人

枯涸的黃土沙漠，乾涸的心靈，需要溫情的灌溉，約旦籍的穆罕默德(Mohammad)和妻子張豔，自行開了一百三十公里的車，來到阿紮來卡難民營擔任翻譯志工，兩人都會說中文及阿拉伯文，能夠更貼近而正確的翻譯醫囑，穆罕默德擔任夏毅然牙醫的翻譯，見一位二十多歲的少女說什麼都不肯拔掉已經蛀壞的牙齒，便以道地的阿拉伯語詳細解釋，才終於卸下她的心防，夏醫師讚歎地說：「還好有穆罕默德，這個女孩以後會長得很漂亮。」

穆罕默德十分訝異慈濟義診的規模，他沒想到慈濟連牙科診療床都自己帶來，也沒想到慈濟的醫生是那麼的隨和，他說：「當醫師聽到我會說中文，



七月二十四日，義診場地在下午四點停電，牙科李明儒醫師趕時間為最後一位孩童服務，美國人醫會廖敬興醫師負責照明，花蓮慈院李彝邦醫師也來幫忙。治療結束，李醫師給小男孩一個愛的抱抱。攝影／潘翠微

都歡呼了起來，我覺得很有趣。」其實穆罕默德的工作十分忙碌，家裡還有四個孩子，但是他說：「慈濟一定是有需要才會找我，人要互相幫助，你幫他，來日他也會幫助別人。」穆罕默德覺得牙科的翻譯較簡單，「我喜歡難一點的科別，像糖尿病啊！」他哈哈地笑了起來，一旁的妻子張豔也一臉甜蜜。

這天在阿紮來卡難民營的義診在服務近二百五十人次後暫告一段落，當所有志工不分你我投入場地整理的工作時，擔任翻譯的加勒卜 (Ghaleb N. Abulsaud) 有感而發地說：「我能成為慈濟的一分子，真的是與有榮焉。」



2018.07.25

七月的約旦沙漠，總是沒由來地便刮起一陣「沙龍捲」，腳下的碎石沙礫，燥熱得彷彿一踩就會爆裂開來，阿紮來卡難民營在烈日下一片死寂，不見任何人影，讓人很難相信這裡居住了三萬多人，只有灰色的鐵皮屋靜靜地相連到看不見的遠方。

醫病醫心 看到需要

慈濟人醫會義診團隊也在巴士上靜靜地等待著完成進入難民營的手續，等待的時間很長，駐防入口處的軍警人員面無表情，志工們只能保持樂觀的態度，期望在阿紮來卡難民營第二天的義診活動，能順利進行。

經過前一日的口耳相傳，義診現場一早就開始湧入看病的人潮，整個空間幾乎沒有迴身的餘地，而需要較大空間進行針灸及推拿的中醫科，在角落安靜地忙碌著，吳森醫師穩如泰山地坐在小小的鐵皮椅上，快速俐落地針起針落，病人的臉上沒有不安，反而還溢漾著矇矓的崇拜神情望著這位已經七十六歲的醫師，而一旁年輕的王威醫師則將渾身痠痛的男性病人，環繞在他兩臂之間，就在他屏氣凝神的瞬間，病人的脊椎或頸項已被一扭一放，鬆開了緊繃的神經及肌肉。

年輕的王威醫師從河南移居到約旦，二〇一六年的義診也有他的參與，他很少說話，但爽朗的笑聲令人印象深刻。有一次在某個病人完成針灸後，中醫科的何玉玲護理師沮喪說：「有些病情，



管線志工有時候還需要充當奶爸，讓敘利亞媽媽安心接受牙科治療。攝影／潘翠微

針灸不能真正地拔除他的苦，令人很遺憾。」王威只是堅定地告訴她：「我們給他們的是一種關懷，而這也是他們真正最需要的。」

婦科的診間，一位年輕的婦女有點囁囁地向陳寶珠詢問有關避孕的事，三個女兒吱吱喳喳的圍繞在身旁，她二十歲時生下第一個孩子，現在二十六歲，已經有六個孩子：「我也不想生了，但先生不同意。」因為她生了五個女兒，卻只有一個兒子，先生一直很想再有一個兒子，陳寶珠醫師知道「解鈴還須繫鈴人」，於是把正在當志工協助病人排隊的先生找來，告訴他：「你的太太背痛，你自己心臟也不好，讓太太休息，不要



圖為於第二大難民營阿紮來卡義診，婦科診間備有腹部超音波儀器，由女性醫師陳寶珠為婦女診治。
攝影／潘翠微



再生了吧？」

這一件看似不可能發生在穆斯林信仰的「節育」事件，竟然得到了先生的同意，他說：「醫生很專業，她懂得比我多，我願意聽她的。」不過他倒給自己留了個轉圜——同意五年內不生孩子，寶珠醫師私下笑著說：「五年後，孩子讀書正需要花錢，我看他也不敢生了。」無論如何，這是一個皆大歡喜的結局。

家醫科簡再興醫師（左）協助葉添浩醫師進行小手術。攝影／潘翠微

大愛延續 開枝散葉

看病的人潮沒有間斷過，桌上的病歷一張張來來去去，總務志工廖明泉不斷穿梭在各診間，補充著一顆顆白煮蛋，這些潔白的雞蛋延續著二〇一六年的大愛，那一年的約旦義診活動，志工下榻的飯店老闆得知志工會將早餐的白煮蛋省下來送給敘利亞難民的兒童，他很震撼也很感動，便主動捐出五百顆白煮蛋請志工分送給難民，也因此志工才得知許多敘利亞難民的兒童從未看過雞蛋。

這一次義診，飯店老闆再度捐出五百顆白煮蛋，只是令人捨不得的是，依然有許多孩童不認識雞蛋，志工蹲下身子，教他們剝去蛋殼，髒髒的小手猶疑



白煮蛋是當地旅館老闆延續二〇一六年約旦義診的愛心，捐送給敘利亞難民補充營養的，但志工發現仍有小小孩沒見過白煮蛋。攝影／潘翠微

地將蛋送進嘴裡，露出了天真得讓人心痛的笑容。

陳得雄師兄接下哥哥陳秋華的棒子，負責這次義診現場的統籌協調，他鎮日坐鎮在義診現場，一會兒管控人數，一會兒發號碼牌，有時充當藥局的助理，常常還得到處去翻譯，他很感謝臺灣慈濟志工的助緣，整個過程讓他覺得最困難的便是和政府機關的交涉，如何尊重當地政府，又能讓義診工作達到「尊重」、「重點」原則，是他一直努力的方向，陳得雄身形十分威嚴，說話簡單扼要，只要他一站出來，總是能大事化小，小事化無。

來自美國的陳恂滿醫師和約旦的莫哈姆 (Mohammn Al-Asaid) 醫師，一同進行牙科義診，兩人默契十足，莫哈姆覺得志工的意義是——無所求的付出，以及帶給別人歡笑，陳恂滿醫師覺得這就「慈」與「濟」，和其他第一次參加慈濟義診的醫生一樣，莫哈姆很驚訝於慈濟人醫會牙科的優質，竟然能在這樣的環境下完成許多優質的手術和衛教，他說：「慈濟真的高水準、高品質。」他希望接下來的義診，牙科能夠再幫助更多的難民。

葉添浩醫師從臺灣千辛萬苦帶來的腹部超音波儀成了最搶手的利器，不但婦科、產科要靠它，連泌尿、心電圖都要靠它，而葉添浩則是一整天沒有休息地進行大大小小的手術，一位有著明亮大眼的女子，戴著大大的金色耳環前來求治，耳朵後多年的一顆肉瘤已經影響了

她的生活及對自己的自信，家醫科的簡再興醫師協助葉添浩完成了這項手術，還給女子更完美的容顏。

下午四點，慈濟在阿紮來卡難民營的義診正式劃下句點，所有醫生們脫下

白袍，在十五分鐘內，和志工們齊心合力將所有物資、藥品、器械裝箱打包上車，準備接下來在馬弗拉克省進修中心的兩天義診。

2018.07.26-27



來自美國的陳恂滿醫師（右）和約旦的莫哈姆 (Mohammn Al-Asaid) 醫師（左），一同進行牙科義診，兩人默契十足。攝影／周幸弘

陽光將進修中心的中庭照得亮晃晃的，一身黑衣的阿里靜靜地坐在椅子上接受針灸治療，他默默地看著前方，憂鬱的眼神似乎感受不到太陽的溫度……

針灸醫病 心苦未解

前幾天，阿里在進修中心（約旦古蘭經科學慈善學院）讀書的孩子拿了



約旦三位四年級牙科系學生從臉書中得知臺灣慈濟人醫會至約旦義診的消息，便主動前來擔任牙科的志工，左為臺北慈院夏毅然主任。攝影／潘翠微

一張通知單回家，才得知慈濟人醫會來辦義診，他想著自己長年疼痛的腰椎，以及孩子因為車禍受傷造成的疤痕攣縮，或許可以在這裡得到治療，一貧如洗的他對自己和孩子的病痛全都無能為力，這張通知單讓他燃起了一絲絲的希望。

七月二十六及二十七日，今年（二〇一八）約旦義診的第三個場地選擇在北部馬弗拉克省的進修中心舉辦，馬弗拉克省因為位於約旦和敘利亞的邊境，許多敘利亞難民為了躲避戰火而逃難到這裡，約旦救難組織（Jordan Relief Organization）租用民房第二層樓房做為進修中心，教授六至十四歲的孩童古

蘭經與科學、數學、英語、科學及心理建設等課程。

阿里帶著一家人在二〇一三年經由搭車、徒步，好不容易落腳棲身在馬弗拉克省，原本在敘利亞從事建築業的他只能每天扛著沉重的飲料、礦泉水到處販賣，這就是他腰痛的來源，想起在敘利亞德拉省的時光，以及一日復一日的戰爭暴力，「回家」成了永遠不可能實現的夢想，他覺得自己的心早已死了……沒想到，當吳森醫師針灸時，他竟然明顯地感受到肌肉在放鬆，腰痛在消失，他感激地看著眼前頭髮花白的醫師，吳森只是拍拍他的肩膀，要他好好地堅強起來。



眼疾女孩 再度重逢

進修中心的義診空間不大，慈濟志工還是想方設法地將內科、外科、牙科、婦科、小兒科、中醫科設立起來，也準備了兩百份的夾蛋三明治，讓這些貧苦流離的人能墊墊肚子，安心接受治療。這天，慈濟志工再度見到了蕾塔吉(Retage)。

二〇一六年十二月的義診，十歲的蕾塔吉和媽媽來看診，媽媽去看內科，她一個人坐在等候區等待看牙醫，二〇一二年他們一家人從敘利亞逃難到約旦，那時才八歲的她親眼目睹了被砲火炸死的屍體，只要一提到戰爭，她便神情緊繃地不說話，她的左眼明顯地異常，逐漸喪失視力，曾經在約旦動過一次眼部手術，但並不成功，醫生告訴她還需要再動第二次手術，可是手術費用要四百元約幣，他們負擔不起，家人雖然憂心忡忡，卻也無能為力。

當時義診團隊僅將蕾塔吉的名字留給陳秋華師兄，希望約旦志工能後續關懷這個憂鬱的小女孩，陳秋華好不容易從茫茫人海中找到她，並在二〇一七年一月陪伴進行手術並補助手術費用，這天來到進修中心的蕾塔吉，左眼雖然尚未恢復，但已明顯改善很多，唯一不變的，是她憂鬱的神情。洪琇美師姊聽聞她喜歡畫畫，拿了彩色筆給她，她卻選擇了黑色的簽字筆，以黑色的線條畫出了和她一樣憂鬱的女孩，洪琇美看得很不忍心，但至少現在的她露出了淺淺的笑容，帶給義診團隊很大的安慰。

慈濟種子 暗夜點燈

七十歲的穆罕默阿迪洛帶著三十三歲罹患唐氏症的兒子來看診，他們從敘利亞霍姆斯來到約旦，雖然躲避了戰火，心能夠安定了，卻也失去了所有，穆罕默阿迪洛說：「以前在敘利亞快樂的日子不見了，現在我每天都要煩惱如何不讓孩子餓肚子。」穆罕默阿迪洛很感謝約旦這個國家願意接納他們，和約旦人一起生活十分自然，總會讓他想起以前在敘利亞和鄰居們互動的往事。

約旦人民對難民的包容也正逐漸影響了下一代，來自約旦科技大學(Jordan University of Science and Technology)的三位四年級牙科系學生，從臉書中得知臺灣慈濟人醫會至約旦義診的消息，便主動前來擔任牙科的志工，夏毅然醫師在忙碌的治療工作中，也特別親自指導他們打麻醉劑、洗牙，希望他們能成為約旦的慈濟種子，拔除更多的病苦。

午後時分，進修中心派出了一輛中型巴士，到馬弗拉克省阿里拜提大學南邊的沙漠地區，巴士在鎮日不停的漫天風沙中，接送遷居在黃沙漠土中的難民前來看病，而明天更會有六趟接送難民的交通車，將大愛開進那被世界遺忘在角落的敘利亞難民們。

一大早出發的白色的巴士，從黑色的柏油路轉至一片黃沙的大地，車輪揚起一陣陣黃沙，顛簸在大大小小石礫散布的路面，藍色的天空純淨得沒有一絲雜

質，離開了市區的天地，變得寂寥，只有幾隻駱駝或站或坐，前方已可以看見幾頂帳篷，四周卻杳無人煙。

守護被遺忘的角落

巴士此行的目的，是來接送哈里蒂亞帳篷區的難民至進修中心參加義診，這些難民從敘利亞邊境逃到約旦北方馬弗拉克省的沙漠地帶，搭起了簡陋的帳篷，艱困地等待回家的日子，這一等待便是數年，帳篷早已變得破爛；接送的慈濟志工有些忐忑，不知道有多少人願

意參加義診，約旦慈濟志工阿比爾說：「這些難民沒有錢，之前很多團體來來去去，說是要幫他們義診，這些難民湊出僅有的錢租了車子，義診團體卻只是和他們照了幾張相片，隨便送了些不是他們需要的藥品，幾次粗糙地被對待後，他們便不再相信慈善團體了。」

知道他們沒有錢，知道他們交通不方便，也體會他們不再信任人的心情，慈濟對待的方式是租巴士，分成六趟，一一接送；巴士抵達的車聲在空曠的沙漠裡特別明顯，灰撲撲的帳篷底下開始



七月二十七日義診，進修中心開始人聲鼎沸，大林慈院急診部李宜恭主任（右）立刻坐鎮報到掛號處進行檢傷分類。攝影／潘翠微



走出一個、兩個人影，一陣漫天蓋來的風飛沙，他們忙不迭地拉起頭巾蒙住口鼻，走近看到是慈濟志工，便露出了笑容。

四十歲的拜伊薩坐在帳篷裡，她的身邊有著一歲、兩歲、四歲的孩子，肚子裡還懷了一個，先生因為生病去馬弗拉克看病了，平時只能靠先生在農場或養殖場打零工過生活，約旦十一月至二月的時候氣候寒冷，他便沒工作做了，他們的家——帳篷裡鋪著一層薄塑膠布，再鋪上一層到處脫線、破洞的薄蓆子，眼睛能看到蓆子底下的黃土顏色，腳下踩著凹凸不平的地面，門簾一打開，便飛進嗡嗡的大蒼蠅，拜伊薩說：「我的牙和頭，都很痛，但我們沒有錢看病。」志工請她一定要坐上巴士去看病，她靦腆地點點頭答應了，沒多久，巴士上已擠滿了人潮，接著便加足馬力開往進修中心。

真心誠意化解心防

進修中心開始人聲鼎沸，大多是婦女，她們總是左手抱著一個，右手牽一個，身後還跟著兩三個孩子，到處是衝來撞去的調皮孩子，以及此起彼落的嬰兒哭聲，像個失控的幼稚園；每一個人都緊張莫名地而擠在入口處，大林慈院急診部李宜恭主任二話不說，坐在報到掛號處進行檢傷分類，身旁擺放著常用的簡單藥品，有些輕微的病徵，就直接開立藥單給藥，雖然他聽不懂每一位來到他面前的人所說的阿拉伯語，但是他

一定都會認真地看著他們的臉，側耳聽著翻譯志工的話，他說：「急診做久了，自然養成觀察病人微細神情和動作的習慣。」他從病人開始走上樓梯時，便如鷹眼般地将一切收納眼底。

李宜恭主任的檢傷分類，適時地平衡每位醫師的看診人數，加快看診的速度，遇到各診間逐漸開始人滿為患時，就會由他這裡先管控報到的人數，他笑著說：「在掛號區第一線面對病人，要善解他們是『需求』而不是『貪婪』，這也是另一種修煉。」他清楚的指令讓原本擠在掛號處的人們安心下來，安靜地坐在等候區，等候區又成了「失控幼稚園」的「戰區」，隨著日光轉移，溫度漸高，小孩子汗流浹背地吵鬧，婦女們疲累不已地無奈放任，活動組的游美雲及溫素蕊帶著孩子玩氣球、玩寶特瓶遊戲，總算讓吵鬧聲平息下來，當孩子玩膩了，就帶著他們拿著黑色的垃圾袋撿垃圾。

各個診間的看病人潮川流不息，每位醫師都是一個接著一個地看，協助送病歷的志工看到醫師的忙碌，有時都會不好意思把病歷送進去，來自宜蘭的家庭醫學科簡再興醫師隨時補位，有時協助看小兒科，有時協助整形外科葉添浩醫師進行小手術，他的笑容很熱情，手勢及表情讓病人很快地理解，原本保守的阿拉伯婦女都會不由自主被他的親切感染，有位婦人還主動彎下腰，拉下襪子，訴說著困擾已久卻一直不敢告人的腿部浮腫。



七月二十七日，為期五天的約旦義診圓滿結束，團隊留下合影。攝影／周幸弘

從血液裡流出的真愛

從帳篷區來的難民們，看到陣容龐大的醫師群，看到藥房裡滿備的藥品，每一個人的眼神都揉雜著渴望與希望；中午時分，義診團員趁著難民進行午間禮拜的喘息空檔，分批輪流去吃飯，香積組的高怡怡師姊和來自馬來西亞的鄭順吉師兄、梁桂燕師姊，從早便開始忙碌，他們知道大家想吃臺灣口味的青菜，便一盤又一盤地炒出綠油油的菠菜，天氣又悶又熱，便端出一盤又一盤冰鎮的西瓜，梁桂燕說：「在約旦的香積，真是克難。」她在馬來西亞常常參加義診，義診團的香積組是一組團隊，在固定地方煮食，而約旦的香積組只有三個人，還得隨著義診團的遷移地點，要馬上適應不同的爐火器具，他們提著大鍋子、大鋼盆，就地埋鍋造飯，滴落的汗水沒有人看到，只看到他們慇懃地請大家趕快用餐。

二〇一八年約旦義診來到最後一天了，約旦伊爾比德大學醫學系十一位學

生接到義診訊息，相偕前來擔任志工，依自己學習的科別，跟在臺灣醫師的身邊觀摩，他們說：「我們自認參加過很多國際性的義診團，但是從來沒有見過像慈濟一樣有組織、有體系的義診團。」一位學生告訴簡守信院長說：「在約旦，星期五是休息日，一般不會有人來參加義診，但是慈濟居然可以找到這麼多難民。」簡院長認為今天總計高達七百一十六人的義診人數，是約旦慈濟志工在地深耕的結果。

進修中心的校長阿布阿米爾 (Abu-Ameer) 這兩天一直全程陪伴義診的進行，回想起剛開始和慈濟接觸時，許多慈善團體的援助都已紛紛退出，他並不指望慈濟會幫助他們，「沒想到，慈濟是一個說到做到的團體。」學校提報的手術個案，都是陳秋華師兄和慈濟志工親自陪伴送去治療，這樣的情景讓他非常感動：「慈濟人的愛，是從血液裡流出的，不是表面的愛，我希望一直一直跟著慈濟學習。」



2018.07.28

重逢 寄予無限祝福

在二〇一六年義診時，葉添浩醫師遇見出生四十天、罹患無肛症的小女嬰馬漾（Mar Yan）……二〇一八年七月二十八日這一天，葉醫師在義診圓緣的活動上再次見到了馬漾，她正舒服地躺在媽媽的懷裡喝牛奶，葉醫師已經認不出她了，但看到她的無肛症已經治療完成，覺得安心又安慰，一切言語都收進心底，化為眼裡最深的祝福。

在圓緣活動上，藥師王智民也見到了素未謀面，卻一心掛念的女孩。八歲的

露間 (Lugain Omer) 是敘利亞難民女童，兩年前檢查發現她沒有成長荷爾蒙，身高只有一百零四公分，全身沒有一點力氣，可是父母親沒有錢為女兒治療，二〇一七年十二月，一位敘利亞醫生從敘利亞帶藥來到約旦，每針劑要六十美金，一個月後就斷了援助，他們向聯合國難民署及可以接觸的任何慈善組織請求援助，卻全都被拒絕。直到約旦的牙醫扎伊德 (Zaid) 請求慈濟協助，這時露間的骨質年齡只有兩歲大，慈濟約旦分會評估後決定以一年半為一階段進行醫療援助，讓這個生命就要熄滅的女孩，



王智民藥師終於見到了素未謀面卻一心掛念的八歲難民女孩露間健康的模樣。攝影／周幸弘



雖然在約旦的義診終有結束的一天，但對於敘利亞難民，除了提供醫療，也帶來希望。圖為七月二十七日義診一景。攝影／潘翠微

能再燃起希望之火。因緣際會之下，臺南的王智民藥師得知了露間的情況，找到荷爾蒙藥劑的廠商，藥費也較便宜，二〇一七年四月十日，由賴花秀師姊從臺灣帶去約旦三盒共十五針劑……

身高已一百一十二公分的露間害羞地站在王智民面前，並不知道眼前這個人就是幫她買藥的人，原本瘦弱無力的她，現在還參加了跆拳道班，王智民陪著她畫畫，就像父親疼愛孩子一樣，他說：「我總是在想，如果她是我的女兒，我該怎麼做？」看到露間長大又長高，他感到很開心，忍不住對她說：「妳一定要長得比我高喔！」

省思 我真的在乎你

駐約旦臺北經濟文化辦事處的買睿明大使偕同夫人一同參加圓緣活動，這幾天來他常常震撼於慈濟的義診活動竟能如此地有效率，在克難的環境及場地地下依然完成超過兩千人的義診，他向大

家說他要以三個身分感謝慈濟人，第一是以「穆斯林」的身分，感謝佛教的慈濟義診關懷穆斯林的兄弟姐妹，買睿明說：「第二是以『臺灣人』的身分，感謝慈濟人以行動展示了大愛……」說到這裡，買大使哽咽地停頓了幾秒，然後他說：「第三，我以政府代表的身分，感謝慈濟，為臺灣做了最好的國際形象。」

慈濟約旦分會援助難民營的醫療個案已有四百七十三例，這天的圓緣活動，幾位曾接受援助的家庭也特別來到現場，他們就只是要親口向大家說聲謝謝，一位母親說：「孩子的無肛症帶給我們很多的困難，許多醫院都不願意幫忙，只有慈濟挺身而出，雖然孩子總共做了四次手術，但最後手術很成功，再多的詞語都無法說盡我對慈濟的感謝，謝謝慈濟教導我們敘利亞人要彼此幫助。」

義診開始前，簡再興醫師曾問自己：「義診的意義是什麼？我可以給難民什



麼？」當他看到受到槍傷而攣縮的手臂能夠伸直了，他明白慈濟在約旦為敘利亞難民義診的意義，他說：「慈濟不只給予醫療，也帶來希望，難民心中真正需要的是，我們在乎他，而我們，真的在乎他們！」

承諾 大愛永不停止

慈濟約旦分會也邀請安曼及南薩地區的醫療個案，參加圓緣活動，他們有的是敘利亞難民，有的是約旦本地的貧戶，都面臨著人生中最艱難、最黑暗的時刻，直到慈濟的出現；陳秋華師兄對於每一位的醫療援助過程都如數家珍，那是因為真正走到、做到，才說得出來的真實故事——癱瘓的女孩已亭亭玉

立，並且嫁人了；原本無法吃東西的無肛症男孩，長大了；被所有慈善組織放棄的男孩，在做了十二次手術後，成功治療了疝氣；斷指的手能夠再重拾木匠的工作。一位母親落下眼淚說：「我永遠記得那個日子——十一月，那是慈濟找到我們，將我們登記下來的日子。」

揮開了傷感的心情和淚水，圓緣活動現場的後方傳來嘩啦啦的鈴鐺聲，義診團隊的醫生們穿著色彩繽紛的原住民服飾，邀請大家一起跳舞，〈我們都是一家人〉的歌聲歡樂地傳到每個人的心中，心臟血管外科蔡貴棟醫師說：「看到病人的笑容，是我最感恩、最快樂的時候，未來若有需要我的時候，我一定會再回來。」

慈濟義診團隊的醫師們穿著從臺灣帶去的色彩繽紛原住民服飾，邀請大家一起跳舞傳唱〈我們都是一家人〉。圖為結束後合影。攝影／周幸弘



2018 慈濟約旦義診場次科別就診人數統計

| 義診日期 | 地點 | 牙科 | 內外科 | 中醫科 | 婦科 | 當日總計 |
|-------|----------|-----|-------|-----|-----|-------|
| 07.23 | 塔拉博特社區中心 | 205 | 181 | 70 | 65 | 521 |
| 07.24 | 阿紮來卡難民營 | 131 | 120 | 34 | 20 | 305 |
| 07.25 | | 146 | 221 | 43 | 18 | 428 |
| 07.26 | 馬弗拉克進修中心 | 130 | 217 | 25 | 24 | 396 |
| 07.27 | | 212 | 468 | 45 | 64 | 789 |
| 合計 | | 824 | 1,207 | 217 | 191 | 2,439 |

2018 慈濟人醫會約旦義診發放團隊成員

醫護志工：

林俊龍執行長、洪琇美師姊；臺中慈院簡守信院長、感染科黃銘義醫師；花蓮慈院牙科部口腔病理科李彝邦主任、婦產科陳寶珠醫師；關山慈院鄒牧帆中醫師；臺北慈院牙科部夏毅然主任、心臟血管外科蔡貴棟醫師；大林慈院林名男副院長、急診部李宜恭主任；玉里慈院何玉玲護理師；美國人醫會牙科廖敬興醫師、陳恂滿醫師；臺灣北區人醫會牙科賴秋英醫師、牙科郭濠生醫師，牙科助理游春美、黃鳳嬌、韓立賢、彭月娥、黃梨味、賴麗枝、蘇珊玉、黃靜萱；臺灣高雄人醫會吳森中醫師、整形外科葉添浩醫師、陳紅燕藥師；臺灣臺南人醫會王智民藥師；東區人醫會家庭醫學科簡再興醫師；臺灣中區人醫會內科暨老年醫學科洪啟芬醫師、小兒科林玉英醫師、牙科李明儒醫師。

志工與同仁：

慈濟慈善志業基金會顏博文執行長，宗教處蔡明憲、林俊宏；大愛電視李璧秀、簡元吉；慈濟月刊蕭耀華；志工廖明泉、洪文敦、溫素蕊、游美雲、張讚生、林金安、張晶玫、周幸弘、詹進德、陳榮欽、潘翠微