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一位神經外科醫師，

在有些冷酷的外表之下，

究竟蘊藏何等炙熱的真情？

從困頓的日子走來，

他隨順因緣的性格，

一路單純而不留陰影。

毋須病人感謝，

但求自己盡心盡力，

作為醫師，

該放下手上的X光片，

親自走進病人的心，

成為病人一輩子的朋友。

 十八羅漢

醫者的容顏
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「‥‥‥謝謝啦！‥‥‥」

進到診間後便任由著老伴、兒子和醫

生對話的阿嬤，眼神看不出飄向何方。

靜默許久後，不經意的蹦出簡潔有力的

三個字「謝謝啦」，喜出望外的家屬趕

緊補上話：「她光是聽到陳醫師的名字

就很高興！」

望著輪椅上的阿嬤、因為病情進步而

滿意的家屬，在陳金城的臉上依舊看不

出太多的變化，但了解他的人知道，他

的心，應該正在微笑著。

因為水腦症，阿嬤來到大林開刀。之

前，她便有失智和尿失禁的情況，開刀

後又不小心跌倒，結果造成硬腦膜下出

血。但再次讓陳金城治療後的阿嬤，狀

況很好，好似換了個樣。

「在家可以慢慢的走，精神變得很

好、很快樂，還會和人打招呼！」家人

愉悅的描述著因禍得福的阿嬤，陳金城

說：「阿嬤這次受傷撞擊到額葉，對個

性可能有些影響，有些病人精神反而會

更好。」 

說也奇怪！年紀輕輕就有一頭銀髮，

總是給人不擅言笑、甚至有些酷樣的陳

金城，卻能讓病人一走進診間就像看到

老朋友般的和他打招呼；而他，有話直

說，該馬上開刀、該吃藥就好，他心裡

對病人各異的情況已有個準，不會讓病

人有所疑惑、甚至不切實際的期待。

當真情湧現
十八羅漢之十四

大林慈濟醫院神經外科主任 陳金城
文．圖／于劍興

該給病患什麼樣的治療，雖然已經經驗豐富，陳金

城還是會再三推敲研擬，因為讓病人好最重要。
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也許，正因為病人看到了陳金城週到

的心、實際的行動，「距離」，便不存

在彼此之間。

有星辰相伴的夜晚

再苦的日子，對年少的陳金城來說，

都像是理所當然。在他心中，不留悲、

苦；有的盡是記憶中抹不去的「快樂」

片段。而他單純、直接，做所該做、但

不強求的性格，一路到現在，絲毫不

變。

假日的晚上，剛失業的父親喚著升

上國小五年級的陳金城：「來溪邊抓魚

去」。拎著鐵盒便當，父子倆騎著單

車，摸黑出門。而這一去，不見天光

是不會回家的。因為這一去寄託的是家

裡未來幾天的生計，其實，對孩童時的

他，這可是再好玩不過的差事；尤其，

還有便當可吃。

佈好了「登」土虱的陷阱，在岸邊找

了塊平坦處坐了下來。在一片漆黑、只

有星空為伴的夜幕中，邊釣魚、邊豎耳

聽著陷阱有否傳來鈴鐺聲。一晚折騰下

來，累了，就以大地為床，以手為枕睡

去。

有時，父親會叫自己去找紅蚯蚓，那

神乎其技和鐵人的封號，可不是一蹴可及的，是長時間的鍛鍊和投入的結果。
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可是釣鯽魚最好的選擇。「去到應該是

做豆腐的工廠吧，在距離工廠排水口一

些距離的地方，是一堆爛泥巴，一手挖

下去，有非常多肥大的紅蚯蚓」，那股

爛泥的臭味，到現在，彷彿依稀可聞。

其實，父親有一手打鐵的好手藝。

但陳金城一直不太明白，為什麼父親總

是做兩天、休三天？常常，鐵店老闆

會登門央托父親趕快去幹活。而從有

記憶以來，「搬家」像家常便飯般！

有好幾次，只是從村裡的這一家搬到

另一家。搬家，是因為沒錢付房租。從

小，因為父親三天兩頭在外，而母親的

身體不好，陳金城和七個兄弟姊妹得靠

自己打點生活。課餘時，陳金城釣過青

蛙、到食品工廠剝芒果皮、搬磚塊、搬

紙箱。那時，家裡是公所列冊的「三級

貧戶」，每逢佳節便有領錢的通知單寄

來，或是有慈善團體送一斗米、五十

元，對家裡都是一陣「及時雨」。

自助餐的滋味

除了國小一年級以外，一直到高中，

陳金城幾乎過著沒有早餐、午餐的日

子。不過，回想起來，倒也不覺得有什

麼特別餓的感覺。現在當了醫師，早餐

也常是略過不吃的。

「國小一年級時，舉家遷到民雄的

山區幫人家顧山，而父親則仍到山下打

鐵，每次隔個兩三天才回來。」陳金城

回憶那一年，每天清晨四點起床，和哥

哥、姐姐三個人煮好飯，帶著三人共享

的大便當，走上一個半小的路去國小上

課。偶爾，到校外買塊醬菜來配飯，是

一大享受。但是「便當到了中午都冷掉

了，而早上煎的鹹魚都已經腥臭！」

很快的，一家人又回到山下，而只剩

下自己上學，早餐午餐也沒得吃了。「下

課後就趕快回家，自己

拿飯炒來吃。」或許，

父親對家裡的經濟很無

力，但偶爾到了午餐時

間，父親會拎著肉羹麵

來到教室外。雖然，那

樣的經驗，屈指算得出

來。

到了中學，每當中午

下課鈴聲響起，陳金城

雖然陳金城的臉上沒有太多

表情變化，阿嬤依舊開心的

回應；似乎病患都了解他。
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便起身到教室外四處閒逛。「國中時，曾

有老師幫自己訂了午餐，但不久，就叫老

師不要訂了。」因為實在不想麻煩老師，

當同學們正在大塊朵頤之際，陪伴他的是

灑落一地的綠蔭與撫面的清風。

有一回，高中同班同學請陳金城去外

面吃自助餐，那般滋味應該就是人間最

美的吧！而那也是唯一的一次。

不放棄學生的老師

自己是如何渡過這些求學的日子，陳

金城也沒有答案。其實，並沒有爭取一定

要一直唸下去，尤其家中的哥哥姐姐大都

在國小畢業後，就外出辛苦的做車床、看

護賺錢補貼家用；至於父親，倒也未曾阻

擋，而除了幾次向親友借貸繳交學費、雜

費以外，「從小學到高中好像沒有交過幾

次學費吧」，陳金城回憶著。

「甚至有一個月沒上學的紀錄！出了

家門就躲到甘蔗園裡。」為了沒錢交學

費，陳金城以蔗園為避風港，因為他不

知道，應該再用什麼答案來應付老師。

直到有一天，覺得也該上學了，而去到

學校，老師也沒再提學費的事。

其實，除了學費，也沒錢買帽子，

是老師在路上撿到一頂送給了他；沒

有吃飯錢、到嘉義市區上高中的車錢

‥‥‥，居然還記得，在讀大一「山窮

水盡」之際，騎著單車的他在路上撿到

五百元。冥冥之中，總是有人適時拉他

一把！ 

到現在，住在大林的「黃老師」都還

在叨念著他！國中時期，教陳金城英文

的黃老師，一路幫著他；到了高中後，

給他零用錢坐車上課、幫他買腳踏車。

有些老師知道他的情況，也會幫著買

筆、買文具。

本來都是第一名的陳金城，後來因為

迷上武俠小說，一度落到班上的第三名，

但真正的關鍵是在聯考那一年，感冒的他

在考試前一天，吃了不明的感冒藥，到了

考場後，題目彷彿都在和自己作對，結果

落到台大復健系，沒能考上公費的陽明醫

學院，讓許多老師大呼意外。

爾後，不用錢的補習，卻是在撞球中

過了逍遙的一年。隔年，他還是想唸不

用錢的陽明醫學院，最後是在黃老師的

大學畢業留影。陳金城還記得大學註冊時，花好

長時間填表格，第一次為自己繳了學費。
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押陣下，來到台大醫學院註冊。記得為

了辦理助學貸款填了非常久的資料，而

這是他第一次，靠著自己的力量，繳出

了學費。

或許一路跌跌撞撞，但來到台北，

陳金城終究韌性十足走了過來。但那些

看似人生的低潮，卻是自己最精采的劇

碼，在心頭沉澱。

邁向醫學之路

在過去，嘉義高中向來以考上醫學

院的人數為標榜，陳金城也沒太多思考

的，在老師的指引下一路前行，其實，

在他的心中只有生活在農村中的點點滴

滴。沒有強求，隨順的走來，因緣，真

是不可思議。

「不需要任何感謝，病人能好起來，

就是給自己最大的回饋！」因為那表示

自己的努力有了成果。陳金城總覺得，

根據病人的情況做治療計畫，讓病人因

此逐漸恢復健康，那就夠了。就足夠讓

自己更加努力、期許再下次做得更好。

猶記得住院醫師時期那段在學長強

力指責聲中度過的日子。「你很『低

路』，連這個都不會？！」連護士小姐

都不尊敬住院醫師，像是打中心靜脈插

管、呼吸插管，從不知道到熟練都被嫌

棄。這段歲月累積的挫折感，讓他紮實

的了解到，「剛開始看人開刀時，總覺

得為什麼要這麼多繁複的手續，但這一

切，都是為了病人好！」

「認真去做！做該做的，做到好就對

了。」那就是給自己最好的「酬勞」。

而這也是陳金城待人處世的邏輯，直接

而單純！如果只是掛念著一台刀可以

賺多少錢，病人和家屬該會如何稱讚

自己，作醫師的，大概會有很多失落感

吧。

對病人最好的事

有病人讚嘆陳金城的手術「神乎其

技」；而從破曉到夜盡，長時間站在手

術檯上，足以為他封上「鐵人」的名

號；但這些都是經驗累積與不斷練習、

勤於準備的結果。

在面對重大病症時，心中的壓力著

實存在，有時不太好睡，有時會比較早

起床。「所有的治療，哪怕是做了再多

次，可能遇到的困難都不一樣！」陳金

城不忘再去翻各式各樣的神經外科書

籍、開刀手術圖譜、文獻、上網查資

料，為的是讓手術更為順利。

該從哪一個角度進去，接下來的步

驟‥‥‥，在陳金城的腦海中，把每一

個手術規劃好，整個流程預習一遍，到

真正開刀時，都在自己預期之下逐一執

行，而不會「見招拆招」，置病人的安

全於險處。有一回，原本預計隔天一大

早要動的腦瘤手術，詎料，腦瘤在半夜

就破了。半夜十一點多，陳金城趕到開

刀房，儘管難度高，自己精神也不好，

還是勉力在隔天清晨五點順利完成。

隨時都可能有棘手狀況發生，無從選

擇；但正因為早已讓自己準備好了，有
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充分的經驗、有飽滿的自信，病人的安

危不再飄蕩不定。

別再只看片子

彷彿有一世紀那麼長！雖然只是短短

十分鐘的手術，只要放一根管子到腦中

而已。陳金城回憶起這段過程仍然悸動

不已。

那一天，急診室傳來召喚的訊息。十

九歲、稚氣未脫的臉龐，從他院轉來的

女孩已經陷入重度昏迷。帶來的X光影片

中顯示肺部兩側都是白色！追查結果原

來是左右腦中各長了一顆腫瘤，是腦壓

突然升高而造成了相當少見的「神經性

急性肺水腫」。

立即送往開刀房，因為病人的生命

可能在分秒間流逝。「單從病人臉上的

斑，就可以看出是結節性硬化症的端

倪」，陳金城說，其

實，手術本身很簡

單，但來到醫院後的

情況卻已相當危急，

整個情勢讓人不由得

緊張起來，呈現休克

的病人，昏迷指數六

分，兩邊的瞳孔都已

放大，對光的反應不

明顯。

一般病人經過呼吸

器的血氧數值會在百

分之百，但女孩只有百分之七十幾，而

血壓只有六、七十，當切開皮膚時，湧

現的都是黑色的血液。手術中的每一分

鐘都是如此難熬！

腦壓終於在術後低了下來，經過呼吸

治療，女孩甦醒過來。而透過磁振造影

檢查，發現腫瘤已經把腦部水流堵住，

通常這樣的病人容易猝死。但，前後不

到一個月的時間，家屬帶著女孩歡喜地

出院。

若從X光片來判斷為單純的肺水腫，只

要放根管子治療就好了，但真這麼做了

卻可能造成遺憾。因為，如果不看到病

人，根本不知道病人的生命已經和時間

在拉扯了。

「一定要看病人來判斷問題的嚴重程

度，光看片子根本沒有用！」雖然馬上

進行手術也不一定救得回來，但醫生應

寶貝兒子還會教爸爸用餐

前要先感恩。
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該醫人，而不是醫片子。

除了生命攸關的抉擇，在診間，同樣

也不能只是看到片子就給藥。有時，看

到病人的苦，居然是醫生帶來的。「應

該看看病人的其他狀況、主訴，再考慮

給了病人這些藥就不會中風了嗎？給了

這些藥是有效的治療嗎？是否有引起副

作用的危險呢？」

看見生命真色彩

曾有兩個一樣病情的人，同樣開完

了刀回家。其中一個，有家人殷勤的照

顧，不間斷的復健，很快的恢復了往日

的光彩；但反觀另外一位病人，沒有家

人的支持，只見不斷的虛糜下去，刀等

於是白開了！

現在的醫療同樣要靠團隊的力量，而

不是單打獨鬥。「像是癲癇手術，要配

合內科、神經生理、物理復健治療、藥

物改進‥‥‥」，陳金城說，只要對病

人最好、最大利益的考量就去做，而非

突顯醫師的個人英雄主義。

因著父親的中風，讓陳金城回到了故

鄉的大林慈濟醫院，除了有在台大醫院加

護病房一見鍾情的牽手相伴──那個原本

認為他是很酷、很冷淡、當時很討厭醫生

的可愛護士；也在大林孕育了第一個調皮

又討喜的孩子，吃飯時，還會教爸爸「要

感恩喔！」只要有空，陳金城就會回家，

就會去看看過去照顧自己的黃老師，雖然

老師總是不改嘮叨的個性。

過去的日子雖是黑白，但在陳金城的

心中除了歡樂，不留殘影。現在的日子

縱或燦爛多彩，但他不改單純的性格，

就像他自己形容的：

「我只會做一樣事情(看

病人)，不會講笑話，也

不會上台表演。但要做

醫生，就要做到最好，

盡自己的本分！」

當年在追老婆時，

沒有甜言蜜語，總是默

默的陪伴，但終於贏得

芳心；現在的陳金城，

同樣守著病人，用實際

的行動盡心盡力。如同

另一半形容的，對朋

友，「他是一輩子的朋

友！」
團隊的力量才能提供給患者最好的醫療。圖右為陳金城正為菲律賓罹患

水腦、兔唇等多重殘障病童傑博動手術。


