

永不失聯的愛

文、圖片提供／林維鈞 大林慈濟醫院社工師

「您好，請問有人在嗎？是否在休息中？」在一個窗外透進些微陽光的午後，頭帶著包巾的雅舒（化名），聽到我的聲音後靠著自己雙肘的力量支撐起身，並且微笑地招呼著我坐下談話，我關心起她住院治療的一切；雅舒是罹患降結腸惡性腫瘤的患者，早期都是由母親來院照顧，但後來母親也罹癌，這幾次住院都是她先生在醫院陪伴照顧，她還跟我提到他們有一個可愛的寶貝兒子小峻，很高興明天要出院回家！看著她的樣子，年紀相仿的我突然覺得很不捨與心疼，在過程中，我詢問她：「除了您先生之外，小峻知道您的病況嗎？」雅舒沉思了一會兒，搖搖頭，她說不知道怎麼跟孩子表達。我告訴她：「如果您不知道怎麼開口，我們有一個團隊可以協助您喔！」雅舒的眼神突然亮了起來，並且告訴我她會先想想，下次來住院治療時會再與我討論。

原本期待著雅舒再入院治療時我們能討論「如何向孩子告知病情」，未料她因為腹痛直接進手術室開刀並住進加護病房，身體虛弱的她並不太適

合長談，晴天霹靂的是，她的母親在幾天後因病過世，雅舒的情緒變得很不穩定，一直想出院回家。團隊試著安撫，並請她等待抽血結果，若穩定再協助轉安寧病房及協助請假出院。然而不只雅舒期待落空，團隊的心情也很糾結，因為抽血的前一天夜間，雅舒呼吸困難再度插管。在這樣許多問題交疊的複雜情況下，我和安寧共照師、心理師、臨床宗教師決定一起來協助她目前面臨的困境。

一次雅舒的公公帶著小峻來醫院探視，為把握機會，我趕緊請心理師過來，在他們探視後用一點時間會談。雅舒的公公說起，他太太在孩子高中時期過世，因此他和兒子、孫子三個人在面對雅舒的病況時，各自有接受及面對的困難；公公對婆婆過世的悲傷情緒一直未被處理，所以有逃避雅舒生病的情形；雅舒的先生可能因高中時失去媽媽的記憶，對於太太即將離世更顯得無助；念小學的小峻則似懂非懂。因為雅舒的先生在醫院的時間較長，因此我和安寧共照師有比較多的時間和他討論關於他的母親、關

於雅舒、關於他和小峻的未來等等情緒調適的問題，希望協助他能在看似混亂的陪伴過程中得到穩定的力量。另外，我們也建議他和雅舒一起挑選過往的照片，團隊會協助他們製作成冊，將來好送給小峻，希望透過過去美好的照片印象，讓他們對彼此的記憶能擁有那分曾經的美好，並且也能適時轉移他的注意力，舒緩他照顧雅舒的壓力。

重病中的雅舒又歷經喪母之痛，透過筆談，我們知道她有著因無法出院奔喪產生的憤怒情緒，看見她想念母親的心情，宗教師協助讓雅舒透過冥想的方式讓她與母親對話，結束之後，雅舒的先生跟大家說已經好久沒有感受到她如此平靜的心境，大家覺得很欣慰，也鼓勵雅舒能在有精神時寫下想對誰說的話，間接希望能激勵她繼續對抗病魔；隔幾日是雅舒母親的告別式，雖然無法到現場，團隊透過現代科技為她架設筆記型電腦與現場的家人視訊連線，以緩解雅舒不能盡最後孝道的悲傷情緒。

猶記得第一次會談時，我和雅舒討論過關於病危時是否進行急救這件事情，以及是否考慮在治療有限情況下轉到安寧病房接受緩和醫療，她表示可以接受，但是她先生對安寧療護有所疑慮，我予以澄清說明——「安寧療護是由一組醫療專業人員，用完整的症狀緩解醫療陪伴末期病人走完人生最後一程，提供身、心、靈的全人

照顧，並且協助病人及家屬面對死亡各種調適，安寧病房也絕對不是等待死亡的地方。」我們都知道，很多人會認為接受安寧緩和醫療好像是被放棄的感覺，但事實上更加重視疾病及生活品質的照顧，許多病人也有出院的機會；而雅舒的先生當時也是因為放不下及捨不得而無法接受建議，這是可以被理解的。

後來，雅舒轉到呼吸加護病房繼續呼吸訓練，因病情需要進行氣切，但令人震驚的是兩天後因故進行急救，也已經無法對話，先生看到如此情景，不忍雅舒再受苦，心中終於願意接受在下次病危時不再予以急救並簽下同意書。

有一天，學校提早下課，雅舒的公公再次帶著小峻來探望，進入病房前，宗教師給予小峻一個「愛」字的鑰匙圈，告訴他媽媽對他的愛都在這裡，



小峻接下後，大家一起在病房內陪伴著，小峻摸著媽媽的手、媽媽的臉、在耳邊輕聲細語，到了離別時刻要轉身離開時，突然再走向病床邊，將這個愛的鑰匙圈套在媽媽的手指上，他說：「我要把媽媽對我的愛回送給她，因為我也很愛媽媽！」在場的大家聽了都為之動容。走出病房，我再給予小峻一個鑰匙圈，告訴他爸爸也很辛苦也很愛你們，不要忘記告訴爸爸你也很愛他喔！

雅舒終究敵不過病魔，當天孩子返家後不久，即帶著大家的祝福離開了。隔天我陪伴先生辦理相關手續，輕聲送上溫暖的祝福。而預計手作的紀念冊已無法由他們夫婦親手完成，於是我和安寧共照師、宗教師一起找尋兩人過往的照片及郵件書信，協助製作成冊，並在參加雅舒的告別式時轉送給先生，也得知雅舒的手上是戴著那份「愛」離開，相信他們一家三口之間真摯的愛會一直駐留在彼此的心中。



其實，有些人認為孩子太小聽不懂及不適合談「死亡」議題，但孩子的心境很純真，都會感受到周遭氛圍的變化，反而應多鼓勵孩子表達想法及情緒，避免累積到一個程度後爆發，孩子及大人在失去重要親人後，身邊的親友更要留意是否有做出危險的行為及生活起居、學習等各方面的改變，若有不尋常的情形則建議尋求專業管道的幫助，以協助他們能慢慢回到原本的生活軌道。

病人就醫過程中，醫師、護理師的角色自然重要，但是更多時候是需要不同專業團隊成員來一起照顧病人，而安寧緩和醫療照護團隊成員，有社工師、癌症關懷志工、共照護理師、心理師、臨床宗教師，大家一起陪伴長期抗癌的病人及家屬，進行道謝、道歉、道愛、道別的「四道人生」，讓生死兩無憾；逝者善終、生者善別。🕊