

慈憫醫眾生

因病而貧，因貧病重，
慈善與醫療協力，
紓痛苦，扶貧弱。

一直當她的 緊急聯絡人

文／曾秀英



「阿嬤拍毋見呀！」（閩南語：不見了）接獲通知的「緊急聯絡人」，從白天到晚上大街小巷四處找人，深怕有個三長兩短，直到夜幕低垂見到阿嬤身影，才揭曉「阿嬤失蹤記」竟是養護單位通報出差錯，忐忑的心隨著老人家平安歸來，終於吃了定心丸。

眾人口中的「阿嬤」是八十五歲的廖劉玉葉，尊貴嬌美的名字襯托著傳統對生活的期待。奈何老天爺作弄，原來有兒有女的「好」家庭，該要享老福，到最後只剩她一人。與她非親非故的一群人，貼近關懷長達十年，一路陪伴廖劉玉葉走過喪女喪子之痛，成為阿嬤最信任的人，也被養護單位列為「緊急聯絡人」，聽到「阿嬤不見了呀！」全都懸著一顆心，他們的名字是「慈濟人」。

到老照顧壯年重病子女 社區志工扶助關懷

慈濟人與阿嬤的故事，如常地每天進行著，序幕於二〇〇九年拉開……

當時，慈濟基金會接獲里長通報不幸家庭，年邁母親廖劉玉葉獨力看護罹患重病的一兒一女，簡素惠師姊等社區訪視志工實際走訪，將他們列為長期照顧戶，基金會固定提供經濟扶助，志工師兄姊不時前往探視，慈濟人愛的陪伴就此進入這個風雨飄搖的家庭。

阿嬤的兒女都是畢業於國立大學的高材生，曾經是雙親的驕傲，先生生病後，任職海外工程師的兒子阿傑，放棄工作返臺照顧生病的父親，但爸爸往生



二〇一二年十二月十三日，慈濟已關懷陪伴近三年的廖劉玉葉前來參加社區歲末祝福，仍因女兒的離世而傷心，簡素惠師姊（右）心疼地抱著她安慰她。攝影／簡鴻海

後，他找不到適合的工作，竟還發現罹癌，卻抗拒西醫治療；阿傑的妹妹本是補習班外語老師，長期洗腎因意外也成了植物人。母子三人陷入困境，所有重擔都壓在廖劉玉葉一個人身上。

照顧病人再苦，至少還能懷抱著一絲希望，只是無常接踵而至，讓人措手不及。二〇一二年慈濟歲末祝福感恩會上，身形瘦弱的廖劉玉葉才見到簡素惠師姊，還來不及打招呼，就哭倒師姊懷裡：「女兒兩天前往生了！」

白髮人送黑髮人讓廖劉玉葉心痛不已，她卻連送女兒最後一程都做不到，擦去淚水，玉葉阿嬤想領一份上人的福慧紅包，為罹癌住院的兒子阿傑祈福，這是僅存的最後一線希望，她知道自已「沒有倒下的權利」。



二〇一二年十二月三十日，慈濟志工幫助廖劉玉葉清理家中雜物和修繕房屋，讓她有個嶄新的住家環境過新年。這天下著雨，志工冒著雨合力為阿嬤清理打掃。攝影／吳啟志

兒子放棄治療 臺中慈院與人醫會到訪改變心意

「堅持下去，不是我們真的足夠堅強，而是我們別無選擇。」前英國首相邱吉爾的這句名言，正是玉葉阿嬤無奈的處境。志工因此更用心陪伴，了解阿傑抗拒就醫背後的原因，才知道原來他曾到醫學中心就醫，但因排斥西醫手術與化療的醫療建議，只靠網路搜羅訊息用中藥控制癌細胞，等到病情失控，想開刀再去醫院時，竟遭醫師嘲諷「腫瘤長出來，你自己撥掉就好了呀！」讓他更堅定放棄西醫治療。

惡性腫瘤經不起一再拖延，阿傑的癌細胞四竄，肛門長出像葡萄串的腫瘤，腫瘤的傷口照護愈來愈不容易，再怎麼勤換傷口敷藥與尿布，屋內空氣仍瀰漫難以忍受的濃濃異味，玉葉阿嬤似乎也知道病情失控了，不經意透露「如果兒子不在了，也想要跟著他一起走」的念頭。

志工想幫阿嬤留住一絲希望，積極尋求醫療協助，主動與國際慈濟人醫會聯繫，請醫師走入病人的家中，臺中慈濟醫院加入攜手關懷行列，落實「醫療與慈善結合」的全人照護。

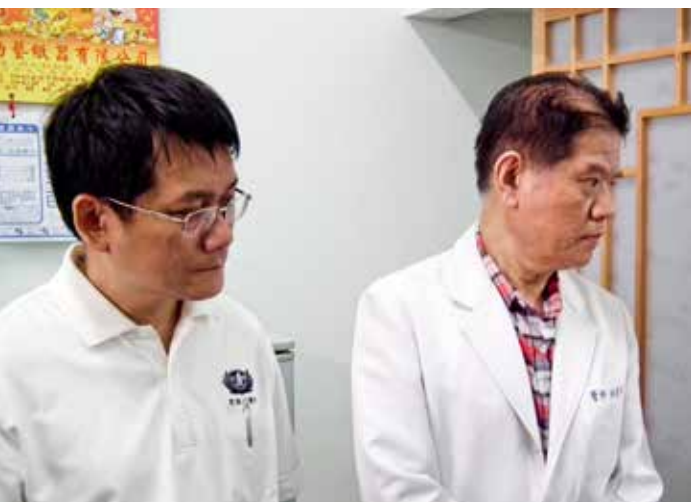
二〇一三年四月，臺中慈院與中區慈濟人醫會團隊往診，簡守信院長無視阿傑腫瘤散發惡臭，婉拒口罩，拉著他的手問起病情，雙手邊清理傷口換藥、換尿布，邊規畫著未來的種種治療計畫，包括：抽血檢驗、輸血以及清理傷口所需材料等，甚至期待等阿傑體力恢復



二〇一三年二月二日，廖劉玉葉阿嬤（左）的兒子原本經營鐵料生意，生病後無法工作，志工們幫忙整理家裡，將鐵料變賣五萬元，兒子請她全數捐給慈濟，阿嬤說：「救助金已夠用，這筆錢是多出來的，拿出來可以幫助更多人。」攝影／朱劍華

後，再進一步接受放射治療。

「本來以為簡院長到場『巡視』，應該是一指神功，站在旁邊看而已。」阿傑親眼見證簡院長視病猶親，既訝異又難以置信，發現「慈濟真的很不一樣」。「不知道他的醫術如何，至少是合格的醫師，醫師先要醫心，才能讓病人放心的把身體交給你嘛！」阿傑冰封已久的心被融化了，同意接受慈濟醫院的治療，母子對未來重新燃起希望。



左圖：二〇一三年四月，這年阿嬤七十八歲，先生與女兒相繼往生，兒子因罹直腸癌肛門處長滿瘻肉，無法坐、平躺和站立，僅能側躺於床上，臺中慈濟醫院簡守信院長與人醫會一同前往關懷，親自診療、清洗傷口、安排化療和到府採血檢驗，深深感動他們母子兩人。前臺中市衛生局長林登圳醫師（右）、前臺中市西屯區衛生所趙呈祥醫師（左）也參與此次往診。攝影／吳啟志



右圖：簡院長檢視廖劉阿嬤兒子的傷口並親自清洗傷口。攝影／吳啟志

中西醫治病療心 醫療慈善齊陪伴

臺中慈濟醫院提供阿傑中西醫合治，讓他在住院期間安心接受治療，玉葉阿嬤也得以喘息。簡素惠師姊天天打電話問候，三兩天就送吃的到醫院，跟母子聊聊天，醫護同仁盡心盡力照護，不信佛的阿傑告訴師姊「打心裡佩服，發願痊癒後也要做慈濟人」。

素惠師姊透露，其實，能讓阿傑扭轉想法並不容易，當時志工前往家訪好一段時間，為探視玉葉阿嬤在住院中的一兒一女，頻頻進出不同醫院，卻總是「被」避不見面。原因是，阿傑起初擔心媽媽撐不下來，也曾經向一些慈善團體要求援手，但這些團體有些是來家裡



治療告一段落後，簡守信院長向廖劉阿嬤說明其兒子的病情。攝影／吳啟志

看一看、給一些錢就走了，還有些則是揶揄「你不是國立大學畢業嗎？怎麼不去工作養家？還要人家援助？」讓他極為不堪。

他們認定慈善團體都在作秀，「根本不可能長久付出」；加上曾經被醫師譏諷，對志工與醫療人員都特別敏感，甚至曾經對來來去去的慈濟人高度質疑，「不懂你們為什麼對不認識的人那麼關心，是不是很有錢？很空閒？成天為別人家的事『忙進忙出』，不知道在忙些什麼？」

「我們只因為上人，無所求的付出，希望你快好起來，把這分愛傳下去。」簡素惠師姊這麼說。無奈阿傑的病情拖

得太久了，最終仍未能出現奇蹟，師姊勸他快去快回，換個好身體再一起來幫忙，經轉往心蓮病房接受安寧療護，母子共度最後一個母親節，幾天後安詳往生，阿傑給媽媽的告別叮嚀是「要跟慈濟師兄師姊去做志工，才會快樂！」廿多位社區志工出席告別式，成為除了兩位娘家親人外，唯一出席的人士。

療癒家人離世悲傷 當最自由的志工背包客

先生、兒女短短三年內全走了，玉葉阿嬤載不動沉重的悲傷，身影愈形佝僂，心中最大的問號是「一生沒有做什麼壞事，為什麼家人會一個個的走，留



二〇一三年七、八月期間，臺中慈院即將接受評鑑，志工於院內擺設能量補給站「簡單麵」麵攤幫大家加油打氣，簡院長發現了廖劉玉葉阿嬤（左一）的身影，阿嬤願意走出來當志工了，讓大家都鬆了口氣。攝影／吳啟志

下她一人？」打不開的心結，讓她也想離開人世，社工、志工要她保重自己，靜思精舍師父也以水懺故事引導：「家人的功課都修完了，如果自己該修的沒有修完，（業報）就會生生世世的留下去。」

「阿傑生前曾說你要走慈濟路，阿嬤，現在你要為他還願，跟著我們出來服務！」志工們用溫暖的擁抱膚慰無助的眼淚，玉葉阿嬤漸漸走出悲傷，搭車往返臺中南區福興環保教育站，做回收、香積等各種能力所及的事，成了「最自由的背包客」。

玉葉阿嬤獲選二〇一三年歲末祝福「人品典範」，公開分享她的故事，志工見證她由苦轉善令人感佩的一面，視她為「眾人的阿嬤」。簡素惠師姊跟阿嬤互動多年，認為這一個家庭最難能可貴的是他們從不覺得慈濟的付出理所當然，志工協助整理家中環境資源回收共獲五萬元，阿傑堅持捐出來。阿嬤在阿傑往生後，也馬上要求停發濟助金，希望把錢留給更需要的人。甚至得知敘利亞難民、發生國際重大災難時，阿嬤也捐出一萬元不等金額，寧可自己少吃、少用一點，也要讓需要的人「呷



二〇一五年五月十四日，慈濟志工協助阿嬤住進安養中心，並幫忙搬運電視、冰箱、桌椅等生活用品，也布置阿嬤的新房間。攝影／李學進



慈濟志工成了廖劉玉葉阿嬤的家人，記得兒子往生前的囑咐，阿嬤也把做志工當成日常的活動，活動活動，心裡的哀傷似乎就少了一些。攝影／何姿嫻





最近的廖劉玉葉阿嬤氣色看來好多了，臉上也常有笑容。慈濟志工陪伴已十年，還要繼續拉長情擴大愛。
攝影／曾秀英

一碗燒」。

臺中慈院接受評鑑最水深火熱的時候，玉葉阿嬤出現在提供同仁「簡單麵」的志工群裡，努力洗菜、切菜，簡守信院長看見當年愁苦無依的阿嬤，如今面帶笑容付出、努力回饋，體會到慈善結合醫療發揮的力量，得以放下心中牽掛。

緣分十年再繼續 得到一群沒血親的家人

對玉葉阿嬤關懷的心始終都在，二〇一七年，獨居的阿嬤不慎跌倒，志工積極協助申請入住養護之家，阿嬤以賣房

收入自付每月費用。簡守信院長關心阿嬤整體復原狀況，主動要求前往探視，經測量脈搏、按小腿了解浮腫，並檢視服用藥物，發現阿嬤有手抖、腳腫等狀況，馬上安排就診。

進一步檢查發現，玉葉阿嬤有輕微的巴金森氏症與心臟血壓不穩問題，請她長期回診調整用藥，病情已明顯改善，且臺中慈院神經內科傅進華醫師發現阿嬤變了！「以前來都沒有表情，現在臉上比較有笑容了，原本有些硬的手軟多了。」因為呼吸還是有點喘，手有點抖，他提醒阿嬤注意按時服藥。

十月秋陽的一個好天氣，志工到養護

之家探視阿嬤，再提起「失蹤記」引起大家虛驚一場，大家都笑開了，重新說起那天聽到「阿嬤不見了」把大家都嚇壞了，簡素惠師姊跑到菜市場到處找，怎麼找都找不到，打電話也沒有人接，眾人你一言我一語，代表的全是關心，阿嬤澄清，她前後跟三個人說過要出去參加入厝飯局，居然鬧出失蹤記，邊說邊忍不住笑了出來，像是不小心闖禍又不忍責備，被捧在手心上滿是幸福的小女孩。

跟幾年前比起來，玉葉阿嬤的臉頰豐滿起來，跟志工天南地北的聊起來，表情不再有愁容。她說，日常生活只要有陽光的日子，就坐在椅子上曬太陽，因為醫師有講「要晒黑一點」。問她「為什麼要晒黑一點？」阿嬤其實不明白這是傳進華醫師為預防老人家骨質疏鬆的貼心叮囑，但只要是醫師交代的都要切實執行，健康膚色顯示阿嬤是個聽話的病人。

低頭一看，阿嬤雙腳上的露趾布鞋，款式特別，她得意的說，因為布面被腳趾頭穿破，丟了可惜，索性剪去，大家都在問去哪裡買這雙涼鞋？殊不知，其實這是擅長針線女紅的玉葉阿嬤珍惜物命的巧思。

以玉葉阿嬤的年齡，能識字看報，並不容易，她難得談起小學六年的在校時光，分別經歷過日治時代、光復初期，念過日語、漢語與注音符號，以前教過的歌都還能朗朗上口，她唱

起〈桃太郎〉、國歌、國旗歌，甚至畢業時教的〈驪歌〉，阿嬤認真的以臺灣國語腔唱著「青青校樹，萋萋庭草，欣霑化雨如膏……」，嘗遍人世甘苦的阿嬤，彷彿又回到校園，用全新的眼睛看世界。

慈濟人跟玉葉阿嬤的緣分，一步一腳印走到今年（二〇一九年）已是第十個年頭，非親非故更勝親人，慈濟人十年來接力關懷，不捨阿嬤的遭遇，曾在十度低溫下，頂著凜冽寒風，清理修繕老舊不堪的住屋，期待為改善母子的居住環境盡一分心力，用行動證明慈善不是在作秀。

玉葉阿嬤曾想回贈集郵冊、紅酒，甚至賣房後的部分所得，做為報答，志工知道她的心意，幫忙把集郵冊賣掉用兒子阿傑的名義捐款，其他一律婉拒。十年歲月累積一點一滴的信任，讓曾經暗暗掉眼淚的歹命阿嬤，如今釋懷展現陽光，轉變有如天壤之別。

玉葉阿嬤手上三只金戒指各自代表三位家人，每只都有一個故事，代表在她生命中烙下的印記，逢年過節想來仍不免感傷，但阿嬤說：「這輩子，現在最快樂，什麼都不用煩惱！」志工從傾聽中知道玉葉阿嬤最怕「沒人拜拜」的恐懼，承諾無常到的那天，一定會送阿嬤，要她好好保重身體。

十年很短，快得來不及抓住。十年很長，慈濟人以長情大愛當廖劉玉葉阿嬤倚靠的肩膀，未來還要繼續下去。🌱