

# 愛，髓時都在



編著：慈濟骨髓幹細胞中心  
出版：心靈工坊

# 從死神手上 搶下名單的人

文／劉藜藜

高溫燠熱的午後，蟬鳴聲狂妄地響徹花蓮慈濟園區。慈濟骨髓幹細胞中心行政組成員們，一如往常埋首於各式配對文件中，分頭聯繫志工，電話對談與響鈴聲此起彼落，在移植醫院與捐贈者之間忙碌不已。

## 捐者臨時反悔 等待的病人怎麼辦？

「什麼？懷孕了！不能捐！」突然聽到一個高八度的聲音，「怎麼辦？病人下週就要移植了！」瞬間，整個辦公室籠罩在一片低氣壓中，不一會兒，負責與移植醫院聯繫的同仁氣急敗壞地衝進來，表情嚴肅抖著聲音說：「不行！無論如何，都要想辦法，病人不能再拖了！」辦公室的空氣凝結著，每個人的情緒陷入憤怒與低落，彷彿誰的口氣重些就能挽回劣勢一樣。就在大家已失去理智、劍拔弩張時，窗外閃過幾道閃光，室內燈光閃爍跳動，隨即驚天雷擊轟隆巨響，對應著骨髓幹細胞中心所有人的心情，外頭下起滂沱大雨。

對命在旦夕的病人而言，造血幹細胞移植是他重生的唯一希望。通常移植醫院在得知有志願者同意捐贈、確定日期

後，便開始為病人進行高劑量的化療及全身性放射線治療，消滅體內殘存的腫瘤細胞及致病源細胞，以等待健康的造血幹細胞植入。生命的轉機在於移植成功與否。

但捐者可能臨時反悔，或其他不可逆因素，例如懷孕、意外或健康不佳，導致這個希望破滅。對即將接受移植的個案來說，捐贈者突然喊停，絕對是晴天霹靂的打擊。

這次等待移植的是一個孩子，他說他想好好活著陪媽媽。



慈濟骨髓幹細胞中心行政同仁的工作包含從驗血建檔登記到配對、移植過程中所有的行政事務，每每要接各種各樣的變化球，化解所有困難。攝影／謝自富



## 不能放棄任何希望 立即啟動特急件任務

不能眼睜睜看著生命就此消逝，骨髓幹細胞中心成員很快收拾起紛亂的情緒，立即啟動「特急件」任務，只能祈禱再給這個無助的孩子一個重生的機會。

救人迫在眉睫，每個人先放下手邊工作，分頭聯繫，重新再一次進行第一階段初步比對，篩選出分布在全臺各地的兩位捐贈者，並且快速地在十分鐘左右聯繫上對方，抖著手按著電話號碼，鼓起勇氣開口詢問，所有人既擔心又期待，全都摒住呼吸……

「什麼？你願意！你真的願意！啊哈哈，真的，太感謝了！」再三確

定願意捐贈無誤，掛掉電話，大家一陣歡呼，但此時還不能開心得太早，還有層層關卡要過，接下來還要說服他的家人，還有他的血樣複檢是否合格。

中心立即派單給當區骨髓關懷志工，接續解說及進行抽血任務。林師姊與劉師姊兩人都是訓練有素的資深志工，馬上知道這是一項緊急任務，立刻放下手邊工作前往願捐者住處。「去家裡拜訪，看到媽媽、姊姊都在家，她們都同意。這位願捐者說他可以自己做主，救人的事他會做的。」

兩位原本備戰緊繃的師姊，鬆了一口氣，但立刻想起還要跟時間賽跑，於是在三小時內完成解說，帶著這位同意捐贈的善心人士，趕到附近合作的診所抽

造血幹細胞捐贈建檔的每一管血樣，都可能是地球上某個垂死患者的一線生機。攝影／謝自富





慈濟骨髓幹細胞中心的行政團隊分為捐者小組與配對小組，是串起捐受兩方的橋梁。攝影／謝自富

血。當時已晚間九點多，診所為了配合特急件任務，延後打烊時間。

但是抽完血，已經是晚上十點了，不管是超商宅配、郵寄或者任何快遞，都來不及送件了。富有經驗的兩位師姊，立刻向中心回報，決定將這件血樣，交託隔天第一班火車快速送達花蓮。

得知救人有了希望了，中心成員隔天一早便前往花蓮火車站月臺，等待第一班火車的到來。因為等待移植的生命已經箭在弦上，所有人都不敢大意，這一路上，真的是「跑」流程，只能用「跑」來加快速度。

當遠方的火車緩緩駛進，等待的成員第一次感受到對「抵達」的盼望。好不容易等到列車停穩，車廂門打開，從列車長手上接過血樣，謝過之後立即轉身

衝回中心，立即送檢，一管送 HLA 實驗室，一管送慈濟醫院，實驗室繼續以特急件方式與時間賽跑，此時，所有人的心情都不敢鬆懈，因為檢驗結果還沒出來，好多顆心都懸著，連呼吸都不敢用力。

當日下午四點，一通電話鈴響，又出現一個高八度的聲音：「全合！全合！」實驗室完成配型檢驗，檢驗結果為十分之十全合，這個好消息，讓辦公室響起一片掌聲。「太好了！有救了！太好了！」笑容總算又回到每個人的臉上。而這位捐贈者隔日順利完成體檢，並如期進行後續捐贈。在十萬火急中臨時接下救人的任務，他只淡淡地說：「只要捐點血，就可以救一個人，為什麼不做呢！」



在搶救生命任務的背後，要靠每位慈濟骨髓幹細胞中心的同仁完成所有相關行政程序，努力化解一次次危機。攝影／謝自富

## 全面啟動 守住生死徘徊的年輕生命

二〇一四年，正值青春年華年僅十四歲的小童（化名）被診斷出罹患再生障礙性貧血，一張張蒼白冰冷的檢驗單推著他走向了崩潰的邊緣。他就像一朵才剛剛含苞就將凋零的花朵，無力再去欣賞身邊的美景，無法和朋友們同享青春的喜樂，必須接受骨髓移植才有希望。然而在周遭親朋好友中無法找到合適的骨髓，讓他想活下去的心，又再次受到重擊。

幸運的是，負責治療他的醫院，傳來慈濟骨髓資料庫有志願捐贈者與自己配對相吻合的好消息。二〇一六年四月二

日，訂好了將是重生的日子，但進無菌室治療的第四天，上天開了一個莫大玩笑——捐贈者失聯了。醫師說，如果化療的最後一天，仍然沒有合適的骨髓，那等待他的只有死亡。從雲端跌落谷底，無助的小童，只能祈禱上蒼再給他一個活下去的機會。

捐贈者因父母極力反對而無法捐贈。三月二十七日晚間，骨髓幹細胞中心緊急聯繫移植醫院說明捐贈者狀況。院方表示，病人病況危急，已經進到無菌室進行殲滅療法，因此移植日期無法延期。骨髓幹細胞中心同仁連夜加班，經過第一階段初步比對，篩選出分布在全臺各地的十一位捐贈者，由各地骨髓關懷志工展開「特急件」的尋人任務。

全臺的骨髓關懷志工在接到特急件任務時，各個繃緊神經，就怕錯過一個環節。高雄的蕭師姊才剛因腹瀉從醫院吊完點滴出來，回到家一接到任務，立即協助聯繫尋找捐贈者。

另一位在第一線處理捐贈者事宜的志工陳師姊，在得到捐贈者首肯捐贈意願後，因為暈眩發作掛急診。另一位志工吳師姊本來就行動不是很方便，在陪伴捐贈者體檢時，大概走得太急又勞累，竟然髖關節滑脫。志工們不顧自己的身體，因為知道在隔離室裡等待移植的病人，每分每秒都不能耽擱。

經過志工們四處奔波，終於找到四位志願捐贈者。為了搶時間，四位志願捐贈者抽完二次血樣，未等配對報告出來，同步進行身體檢查，為了救命，慈

濟骨髓幹細胞中心不計成本，以生命重生為第一要務。

大多需要一個月，才能完成的身體檢查、注射白血球生長激素、收集周邊血幹細胞的流程，因為這例特急件趕在一星期內完成，總算將造血幹細胞如期輸注到病友體內，迅速搶救一個寶貴生命。

### 難以預料的結果 關關難過關關得過

每逢捐者臨時反悔，或因故無法捐贈，便是啟動特急件任務時。搶救生命，不只在於醫療院區的急診室、移植室，也在於行政體系與志工關懷小組每一個環節是否能緊密連結上。

「黃先生，恭喜您的造血幹細胞被配對上了，請問您是否同意捐贈？」骨髓



慈濟骨髓幹細胞中心每年舉辦關懷小組講師與認證教育訓練課程，志工每年都要參與並達規定時數，通過考試才能獲得認證資格。攝影／劉藎藎



幹細胞中心行政組，近年來受到網路謠言影響，不僅建檔活動招募困難，好不容易配對上，拒絕捐贈的情形也層出不窮，中心同仁與志工不是被當成詐騙集團掛電話，就是承受各種出言不遜的辱罵，甚至得應對五花八門拒絕的理由：

「什麼？你們家神明說你不能捐？擲筊問的？神明怎麼會阻止救人？」

「捐者說他如果請假來捐贈，老闆叫他不用來上班了！」

「捐者說我們會賣掉他的血，賺黑心錢。」

「捐者說有大師指示，他不能往東行。」

一次又一次的拒絕，一次又一次被掛電話，拒絕理由常叫人覺得好笑又好氣，大多聽起來都有道理，少部分極戲謔。但關懷小組聯繫人員掛下電話後，常跌入愁雲慘霧、重生無望的哀痛裡。

建檔配對成功卻拒捐的人，沒有感受到生命的無常，沒有仔細想過，因為一個理由，即可輕易毀滅一個生命的唯一希望。

### 無數信念與愛的支援 圓滿每一次生命的奇蹟

骨髓幹細胞中心行政組同仁每天的電話聯繫工作，都會遇到被拒絕的時刻，

全臺灣有超過一萬名認證志工，舉著海報牌子向民眾宣導，期望年滿 18 歲至 45 歲民眾，能加入救人大愛行列，圖攝於嘉義縣番路鄉仁義潭水庫。攝影／王翠雲





總是默默做事的慈濟骨髓幹細胞中心團隊同仁難得齊聚一堂留下合影。攝影／謝自富

既要苦口婆心，又得耐心解說，有時遭到曲解或辱罵，也許難過也許氣憤，但擦乾眼淚，又繼續拿起話筒進行下一個勸說，任務實在艱難也備受委屈。

行政組總共不到十五位成員的人力，撐起造血幹細胞捐贈的整個流程，相當辛勞，但他們不怕辛苦，從不退縮。如果沒有義無反顧的志工群，在幕後無所求地付出與支援，實在無法完成一個又一個生命的連線，圓滿一個又一個愛的奇蹟。

全臺灣骨髓幹細胞中心認證志工超過一萬人，遍布全臺各縣市鄉鎮，包括澎湖、金門等離島各地，不論白天黑夜或假日全天候待命。他們肩負使命感協助捐贈過程中的所有業務，展現高效能。有的捐贈者因工作、家庭等因素旅居海外，一旦被通知配對成功亦同意捐

贈時，此時會透過海外慈濟志工協助聯繫，海內外接力完成任務。

海外其他國家的骨髓資料庫，如有配對到的捐贈者正好人在臺灣求學或就業，海外資料庫便會將捐贈者資料轉給慈濟骨髓幹細胞中心，委請協助在臺灣完成造血幹細胞的收集。慈濟骨髓幹細胞中心服務無遠弗屆，整個世界地球村都是服務的範圍。例如二〇一八年，義大利第五例捐髓者娜塔兒來臺當交換學生，在臺灣完成骨髓幹細胞捐贈，由義大利移植醫院取回為病人進行移植。

當醫療進入精準科技的年代，有一群人仍以他們的行動和時間賽跑，在層層艱難繁瑣中找尋希望，像一個個捍衛生命的勇敢戰士，不畏眼前的艱難，也要從死神手上搶下名單，尋找重生的契機。🌱