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微光心語

「安內實在母湯哦～連自己的老爸都

下得了手哦？」這是我用時下流行的用

語，對自己說的話。

老爸的肝臟長了「拍咪啊」（不好的

東西），這次比較特別，腫瘤雖然小，

但是有點特殊的位置，會診各科專家一

致認為手術是最佳解決方式。（心中的

聲音：「咦，你不是剛好很會？」）

古人說「關心則亂」，或是換一個詞

叫做「VIP syndrome（貴客症候群）」。
自己面對至親的病情，或是濫情，或是

理盲，常會有不合常規的處置。所以過

去都是請師長同事幫忙主治，但這次逼

不得已，自己這外科專業要出手了。也

不是非得「捨我其誰」，放眼中區望去，

有能力執行的少說也有半打以上。但是

自己來，一來有主場優勢，再來也希望

能全盤掌握，而且也是我們很常規的項

目，大家都熟。天人交戰，還是決定農

曆年前自己動手，以微創手術切除部分

肝臟。

這當中還是有心理障礙的。術前一直

說服自己，這只是另一個生病的眾生，

只要照過去常規就好了。也求佛菩薩保

佑加持，特別是關聖帝君，畢竟開刀如

作戰，關老爺斬妖除魔，我認為是外科

醫師的守護神，術前也特別誦經祈福。

盡量依照常規，等助手都擺位鋪單好再

進去，只看見露出的手術部位，免得觸

景傷情。

這世界上應該很少人有這樣的體驗

――劃開他的皮膚，感受他的體溫，進

為人子的主刀醫師

術後，余政展醫師和爸爸的合影。

文／余政展  臺中慈濟醫院一般外科主任      圖片提供／余政展
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到他的身體，看著（隔著橫膈膜）搏動

的心臟，那是生我掬我長我育我的五臟

六腑。但是不能想太多，立刻得收攝心

神辦正事。反正就照過去的常規，一切

都會過去的。

手術順利的進行，手術時間出血量都

在控制內。直到下手術臺，送去病房，

頓時有氣力放盡的感覺，心裡頓時找不

到邊際、空蕩蕩的。看著爸爸身上一堆

管路，夾雜著呻吟聲，主治醫師又變回

人子的心境。還好手術已然結束，不然

以這種身心狀態恐怕難以勝任。是佛法

無邊吧，我想。

妻兒來會客。女兒臨走向阿公說再

見。老爸咕噥呻吟著：「不要再見啦，

來醫院都是受苦受難啦！」其實老爸恢

復很順利，兩天就吵著出院，也創下我

自己的紀錄。我知道他是忍著痛，不要

我們在醫院陪著。

在四十五歲生日前夕，願親人都保持

健健康康，生活輕鬆自在。還有還有，

我經手的病人都順利康復。

余政展醫師親自為爸爸開刀。
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微光心語

記得在一個陰雲密布、飄著小雨的

午後，一位右下肢裝著義肢的中年婦女

緩緩步入診間，步履蹣跚的她臉上掛著

一抹禮貌的微笑，卻隱藏不住眼神中淡

淡的憂愁。福哥見到她，問道：「還好

嗎？……妳的心情。」當下的暖意，從

診間滿溢到屋外。一位外科醫師開口的

第一句話居然是關心病人的情緒，而非

開刀後的併發症、傷口恢復狀況、病人

復原過程等等。病人雖然笑著說：「很

好啊，慢慢習慣了，謝謝鄭醫師，你真

的是仁心仁術的大醫王！」但病人的眼

神卻說溜了嘴。病人離開診間之後，福

哥告訴我那位病人去年車禍，少了一條

腿，之後就一直抑鬱寡歡，之前非常活

躍的她，現在幾乎整天都待在家裡，不

願意出門，實在很令人心疼，所以每次

回診福哥都會跟她多聊幾句，看能不能

讓她寬心一點。老師照顧的不只是病人

的病，還有病人的心，看著福哥跟每位

病人都能隨口聊上幾句，醫病間緊密的

關係，讓我對行醫的道路又多了一分憧

憬。

除了照顧病人，福哥也非常照顧學

生。福哥總是給我們很多練習實際操作

的機會，每檯刀都鼓勵我們刷上，而且

福哥很重視參與感，總會找到一點事情

給我們做，像是消毒、打局部麻醉、沖

生理食鹽水、拉勾、縫合……，真的有

超多機會練習各種技能。再者，福哥是

真的手把手的指導我們，像是一開始我

根本不會打局部麻醉，福哥就從怎麼拿

針開始教起，一個步驟一個步驟，鉅細

靡遺的耐心指導，我帶著歉意向福哥

說：「老師抱歉，我什麼都不會，浪費

你的時間。」福哥還反過來安慰我：

「不要緊，學生就是要來學的。」還有

一次打局部麻醉不小心爆針，看見我懊

外科老師的

親和風範
文／盧靖雯　花蓮慈濟醫院畢業後一般醫學訓練醫師

鄭立福醫師，大家都稱他「福哥」，在我眼中是個關心病人，也關心學生的

好醫師。
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惱的眼神，福哥立刻安慰我說那不是我

的錯，還幫我把針頭鎖緊，頓時覺得冷

冰冰的刀房忽然溫暖了起來。

除了在刀房非常照顧學生，福哥還自

掏腰包舉辦打結比賽，福哥說因為有些

學長姊去外院見實習時，有主治醫師請

他們幫忙打結，不過打得不是很理想，

就被酸言酸語，為了保護學生，也讓學

生多學會一項重要的技能，福哥率性自

掏腰包舉辦打結比賽，福哥辛苦工作一

整天之後還要留下來舉辦比賽，真的很

辛苦也很感人，由衷的感謝福哥對學生

的用心指導！

在寫這篇文章的時候，心裡暖暖的，

上述這些溫馨的景象至今仍歷歷在目，

鄭立福醫師，一位權威的外科醫師，他

對學生有滿滿的耐心，對病人有滿滿的

溫情，從福哥身上，除了學到博大精深

的外科知識、技巧，我還學到醫病醫心

的仁醫胸懷、提攜後輩，無私奉獻的寬

大胸襟。謝謝鄭立福醫師的指導，能夠

成為你的學生，實在是太幸福了！

【本文獲花蓮慈院教學部「憶起感恩～
師情話意」教師節徵文比賽優等】

圖為鄭立福醫師教導學生縫合打結。


