

為人子的主刀醫師

文／余政展 臺中慈濟醫院一般外科主任 圖片提供／余政展

「安內實在毋湯哦～連自己的老爸都下得了手哦？」這是我用時下流行的用語，對自己說的話。

老爸的肝臟長了「拍咪啊」（不好的東西），這次比較特別，腫瘤雖然小，但是有點特殊的位置，會診各科專家一致認為手術是最佳解決方式。（心中的聲音：「咦，你不是剛好很會？」）

古人說「關心則亂」，或是換一個詞叫做「VIP syndrome（貴客症候群）」。自己面對至親的病情，或是濫情，或是理盲，常會有不合常規的處置。所以過去都是請師長同事幫忙主治，但這次逼不得已，自己這外科專業要出手了。也不是非得「捨我其誰」，放眼中區望去，有能力執行的少說也有半打以上。但是自己來，一來有主場優勢，再來也希望能全盤掌握，而且也是我們很常規的項目，大家都熟。天人交戰，還是決定農曆年前自己動手，以微創手術切除部分肝臟。

這當中還是有心理障礙的。術前一直說服自己，這只是另一個生病的眾生，



術後，余政展醫師和爸爸的合影。

只要照過去常規就好了。也求佛菩薩保佑加持，特別是關聖帝君，畢竟開刀如作戰，關老爺斬妖除魔，我認為是外科醫師的守護神，術前也特別誦經祈福。盡量依照常規，等助手都擺位鋪單好再進去，只看見露出的手術部位，免得觸景傷情。

這世界上應該很少人有這樣的體驗——劃開他的皮膚，感受他的體溫，進

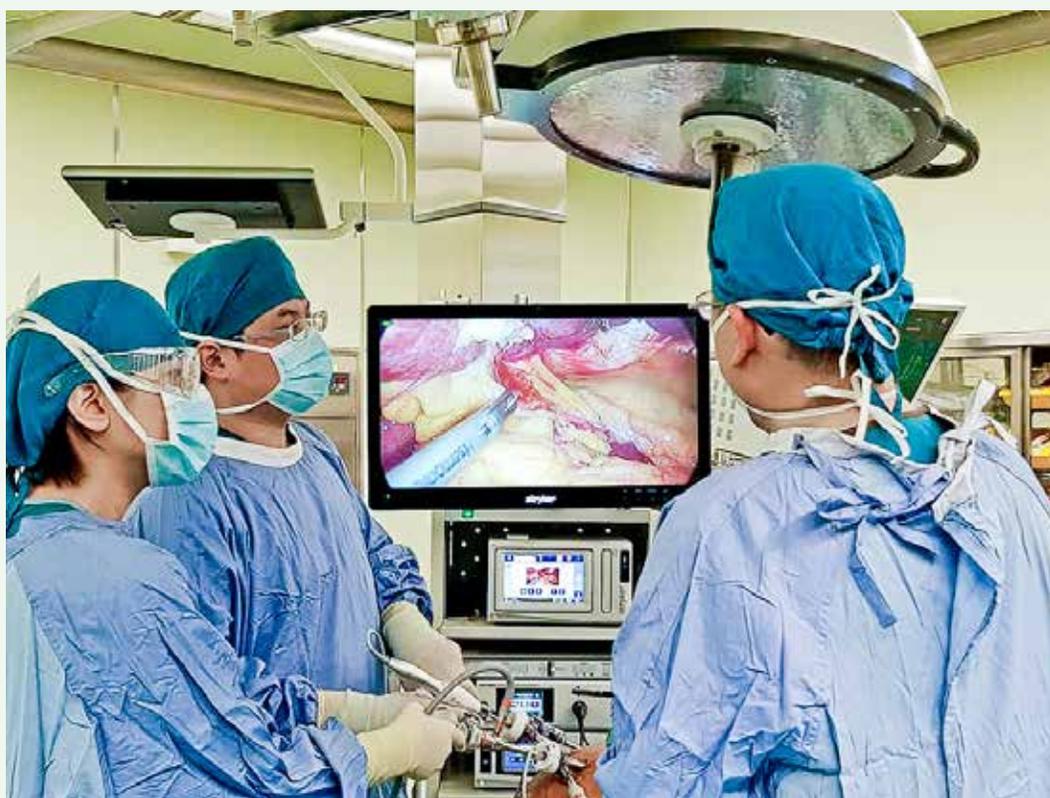
到他的身體，看著（隔著橫膈膜）搏動的心臟，那是生我掬我長我育我的五臟六腑。但是不能想太多，立刻得收攝心神辦正事。反正就照過去的常規，一切都會過去的。

手術順利的進行，手術時間出血量都在控制內。直到下手術臺，送去病房，頓時有氣力放盡的感覺，心裡頓時找不到邊際、空蕩蕩的。看著爸爸身上一堆管路，夾雜著呻吟聲，主治醫師又變回人子的心境。還好手術已然結束，不然

以這種身心狀態恐怕難以勝任。是佛法無邊吧，我想。

妻兒來會客。女兒臨走向阿公說再見。老爸咕噥呻吟著：「不要再見啦，來醫院都是受苦受難啦！」其實老爸恢復很順利，兩天就吵著出院，也創下我自己的紀錄。我知道他是忍著痛，不要我們在醫院陪著。

在四十五歲生日前夕，願親人都保持健健康康，生活輕鬆自在。還有還有，我經手的病人都順利康復。



余政展醫師親自為爸爸開刀。

外科老師的親和風範

文／盧靖雯 花蓮慈濟醫院畢業後一般醫學訓練醫師



鄭立福醫師，大家都稱他「福哥」，在我眼中是個關心病人，也關心學生的好醫師。

記得在一個陰雲密布、飄著小雨的午後，一位右下肢裝著義肢的中年婦女緩緩步入診間，步履蹣跚的她臉上掛著一抹禮貌的微笑，卻隱藏不住眼神中淡淡的憂愁。福哥見到她，問道：「還好嗎？……妳的心情。」當下的暖意，從診間滿溢到屋外。一位外科醫師開口的第一句話居然是關心病人的情緒，而非開刀後的併發症、傷口恢復狀況、病人復原過程等等。病人雖然笑著說：「很好啊，慢慢習慣了，謝謝鄭醫師，你真的是仁心仁術的大醫王！」但病人的眼神卻說溜了嘴。病人離開診間之後，福哥告訴我那位病人去年車禍，少了一條腿，之後就一直抑鬱寡歡，之前非常活躍的她，現在幾乎整天都待在家裡，不願意出門，實在很令人心疼，所以每次回診福哥都會跟她多聊幾句，看能不能讓她寬心一點。老師照顧的不只是病人

的病，還有病人的心，看著福哥跟每位病人都能隨口聊上幾句，醫病間緊密的關係，讓我對行醫的道路又多了一分憧憬。

除了照顧病人，福哥也非常照顧學生。福哥總是給我們很多練習實際操作的機會，每槌刀都鼓勵我們刷上，而且福哥很重視參與感，總會找到一點事情給我們做，像是消毒、打局部麻醉、沖生理食鹽水、拉勾、縫合……，真的有超多機會練習各種技能。再者，福哥是真的手把手的指導我們，像是一開始我根本不會打局部麻醉，福哥就從怎麼拿針開始教起，一個步驟一個步驟，鉅細靡遺的耐心指導，我帶著歉意向福哥說：「老師抱歉，我什麼都不會，浪費你的時間。」福哥還反過來安慰我：「不要緊，學生就是要來學的。」還有一次打局部麻醉不小心爆針，看見我懊

惱的眼神，福哥立刻安慰我說那不是我的錯，還幫我把針頭鎖緊，頓時覺得冷冰冰的刀房忽然溫暖了起來。

除了在刀房非常照顧學生，福哥還自掏腰包舉辦打結比賽，福哥說因為有些學長姊去外院見實習時，有主治醫師請他們幫忙打結，不過打得不是很理想，就被酸言酸語，為了保護學生，也讓學生多學會一項重要的技能，福哥率性自掏腰包舉辦打結比賽，福哥辛苦工作一整天之後還要留下來舉辦比賽，真的很辛苦也很感人，由衷的感謝福哥對學生

的用心指導！

在寫這篇文章的時候，心裡暖暖的，上述這些溫馨的景象至今仍歷歷在目，鄭立福醫師，一位權威的外科醫師，他對學生有滿滿的耐心，對病人有滿滿的溫情，從福哥身上，除了學到博大精深的外科知識、技巧，我還學到醫病醫心的仁醫胸懷、提携後輩，無私奉獻的寬大胸襟。謝謝鄭立福醫師的指導，能夠成為你的學生，實在是太幸福了！

【本文獲花蓮慈院教學部「憶起感恩～師情話意」教師節徵文比賽優等】



圖為鄭立福醫師教導學生縫合打結。