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醫 病 之 間

「正民啊～你怎麼那麼傻！沒有什麼事不能解決的啊！」王媽媽聲嘶力竭

的哭喊著，幾次泣不成聲，還一度昏厥了過去。

「嗚咿‥‥‥嗚咿‥‥‥嗚咿‥‥‥」救護車搭載著正民一路狂駛，希望

能在黃金時間內搶救他。

正民是一位心臟科醫師，在完成醫學院的課程及醫學中心完整的心臟專科

訓練後，選擇在嘉義靠海的一個小鎮開立診所，自我要求很高的正民從小就

立志要當醫師，尤其在父親因工地意外，沒有能在第一時間接受治療而往生

後，更加深了他從醫救人的心願。他放棄在大醫院工作的機會，而選擇在偏

遠的小鎮服務，多多少少也受父親的事件所影響，他總希望能在第一時間內

幫助最需要醫療服務的病患，不願意因延遲治病的事件一再的發生。

靠海的小鎮，居民大多捕魚維生，民風也算淳樸，正民這幾年的努力，著

實為鄉里間的居民改善不少醫療貧乏之苦，再加上正民微胖的身驅，輕聲細

語、視病如親，大家都認定這是老天爺派來解救眾生之苦的活菩薩。

這天，正民一如往常地看診治病，郤發生一件意想不到的事。「鈴！鈴！

鈴！」護士小姐接起了電話。

「喂！」

「王醫師在嗎？」

「請稍等，我幫你轉分機。」

「王醫師！最近兄弟在跑路，欠一點生活費，聽說你開診所賺了不少錢，

拿一點給兄弟們花用，你說可以吧！」電話那頭一位操台語口音的男子威脅

的說著。

「什麼？！你這是恐嚇！」正民不安地吆喝著。

突然的一通恐嚇電話，讓平常行事穩重的正民亂了頭緒，一時間竟無法決

定是該報警，還是縱容歹徒，花錢了事。他慌張地將整件事說給母親聽，並

在與家人討論過後，決定報警處理，原本希望公權力的介入能讓整件風波平

落難的天使
文／傅進華
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息，可是歹徒在得知正民的作法時，不但沒有退縮，反而變本加厲起來，每

天好幾通恐嚇騷擾的電話，讓正民無法專心看診，更甚者，利用晚上的時間

潑灑油漆、破壞門窗、打毀招牌，雖然警方己加強在診所的巡邏並保護正民

及他的家人的安全，但一時總是無法將這些壞人繩之以法，讓正民一家人飽

受煎熬。

正民曾抱怨過，他捨棄優渥的大醫院工作機會到這鄉下地方來，全心全

力地行醫救人，也從沒與人結怨，為什麼老天爺要這樣折磨他！天性善良的

他，實在不懂這人心的險惡，這一件恐嚇事件，讓正民吃不好、睡不著，人

消瘦了許多，精神也不佳，在得不到妥善的處理下，正民因而患了憂鬱症，

他甚至有了輕生的念頭。這一晚，他仍然無法走出陰霾，他下意識地關緊了

門窗點著了木炭，靜靜地躺在床上，希望這麼睡著，所有不愉快都會結束

了！

「王女士，您的兒子因為一氧化碳中毒，腦部嚴重的缺氧損傷，目前需要

住進加護病房治療。」在急診室裡，我詳細地向正民的家人解釋病情及未來

治療的方向。

「那他有沒有生命的危險？！」王媽媽直接點出了最擔心的事。

「依目前的情況來看，心肺功能尚可，應該是可以渡過危險期，不過很遺

憾的是智力的損傷可能會很嚴重。」我向王媽媽解釋。

「你的意思是說正民就算病好了也無法再從事醫療工作了！」王媽媽哭乾

的眼又再度決堤。「這是多麼殘忍的折磨啊！老天爺你是在開玩笑的吧！鳴

‥‥‥」

我可以理解王媽媽的心情，正民可能因為腦部的損傷而喪失了醫療的專業

能力，好像一個落難的天使，再也無法繼續他原本救人治病的美好初衷。

王媽媽並沒有放棄對正民的治療，舉凡正統的復健、高壓氧治療、中醫的

藥草、針灸‥‥‥等，全部都加諸在正民的身上，這無非是當母親的苦心，

希望他能趕快病癒。

「梅花、海花滿天下‥‥‥」病房傳來爽朗的歌聲，原來是正民開懷的大

唱著。

「傅醫師，你來看我了！我今天很聽話，有按時吃藥和作復健。」正民用

著天真的語氣，像個孩子似的跟我打招呼。
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「你今天好不好？復健累不累啊？」我問。

「一點都不累，因為我要趕快好起來，要回去當醫師哦！」。

一氧化碳的毒性，讓正民的腦部受損不輕，他的智力退化到只有小學生的

程度，時而天真，時而鬧脾氣，但不變的是，他想重回醫療崗位的決心。至

於當初為何有輕生念頭，他隻字不提，也許是不記得了，也許是刻意隱藏在

心中，只是正民絕對料想不到，這一覺醒來，不但事情沒有解決，反而更令

人擔憂與心痛。

「你抓痛我了！」正民突然激動地緊握我的雙手，大喊大叫著：「我生什

麼病啊！為什麼站不起來？傅醫師，你救救我啊！」

其實，正民的傷害不只在智力方面，缺氧性腦病變也造成他四肢無力、關

節僵硬萎縮及大小便失禁，而這些損傷在短時間內是無法完全復原的。

王媽媽眼神空洞的望著我，她已經不再期待從我的口中透露出一丁點她想

要的答案。而我無奈地回過頭，安慰著正民。

「正民乖，你只要按時吃藥，努力的復健，好好地聽媽媽的話，病就可以

很快好起來。來，你再唱一首歌給傅醫師聽，好不好？」

「當我們同在一起，其快樂無比‥‥‥」輕快且無邪的歌聲迴盪在病房

內，而沒有人會想到這是一位心臟科醫師唱的歌，但是在王媽媽的心中，這

永遠是天籟，是位小天使在她心中吟唱著，並且是支撐著她努力幫助正民再

站起來的一股動力。

正民已經出院半年了，每次回診，他總是為我唱一首歌，也總是一再地

問我，什麼時候會好起來，但是在我還沒回答他時，他卻又自顧自地哼起了

歌。在經過這段時間的治療，正民的智力及肢體的靈活度都逐漸恢復，只不

過短時間內，要重回醫療工作，仍有一段很長的路要走。

下班時候，走出醫院大門，望著大廳牆上那幅「佛陀問病圖」，我心裡想

著，正民也許無法再利用藥物或高科技設備來醫治病人，但是重新再活過來

的他，卻用著柔軟的心、純真的笑容，為他身邊的人帶來一股暖流，反倒是

醫好了王媽媽的憂鬱症，而這不也警惕著我，不要忘了醫療的原點和本意是

什麼，當高科技設備與昂貴的藥物充斥著，我是否淪為醫病的工具，而忘了

所要幫助的是一個人，而不是疾病本身；「為病患著想的醫療」才是我要努

力的方向，也才不愧對於這個被叫了十年的稱號：「傅醫師」。
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醫 病 之 間

隔著一道玻璃門，父子兩人雖然只能四目相望，心靈卻是如此貼近。方爸

爸舉起手，向隔離病房裡的兒子打招呼，方先生也舉起厚實的掌心，回應爸

爸的問候。木訥的老爸與木訥的兒子臉上掛著一樣靦腆的笑容，在兩人無法

交疊的掌心之間，傳遞著一股濃郁的親情。

八月三日下午，尹文耀醫師在方先生的身上種下一枚腎臟，這是一枚來自

母親身上，充滿母愛與祝福的腎臟。寧願忍受醫師在自己身上劃刀，摘取一

枚腎臟之痛，也不忍看孩子長年洗腎，走上幽暗的前途，方媽媽從自己身上

捐出一枚腎臟給兒子，她對孩子無盡的愛，是最佳的治療良方。

誤信偏方，毀害健康

住在台南的方先生，是家中長子，今年雖僅二十九歲，卻已有六年的洗腎

史。這六年來，方先生除了身形略微消瘦之外，依然奮發向上，未曾因洗腎

而消沈。

他就是一個這樣堅強的孩子。長輩萬分不捨地說，若不是因為他這麼老

實，也許就不會走到今天這個地步。

父母都在台南科學園區擔任清潔工的方先生，高中畢業後，就開始工作賺

錢，分攤家計重擔。雖然工作粗重，方先生卻不曾喊過苦與累。

六年多前，方先生不知何故經常腹瀉、容易疲倦，一生苦過來的方爸爸告

訴他，身為男兒，要有堅忍的意志，工作雖然勞累，但還是要吃得苦中苦。

儘管體力嚴重衰退，方先生依然咬緊牙根做粗活，不輕易懈怠。直到有一

天，爸爸接到兒子雇主的來電，工作中的兒子早已體力不支，急需就醫，方

爸爸才知孩子一直都在逞強。

經過診所醫師的檢查後，發現方先生右腎萎縮，建議至大醫院進一步檢查

與治療。

心疼兒子年紀輕輕，腎臟就出狀況，方爸爸並未帶著兒子繼續尋求大醫院

脫離洗腎歲月
文／何姿儀
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的診治，而是急於求神問卜、打探偏方，只要聽說是對腎臟有益的藥方，無

論多麼昂貴，也要買來為兒子調理身體。

一個月之內，方爸爸花了二十餘萬元購買偏方，沒想到這樣吃下來，卻讓

方先生吃出必須洗腎的命運。服用偏方一個月後，方先生身上多處出血，意

識薄弱，送到醫院時，方爸爸得到更震撼的消息——兒子的兩枚腎臟都衰竭

了。

死裡逃生，堅強進取

「我兒子能活過來，這條命是撿到的。」回想兒子所經歷的，方先生感慨

而又感激。

住進加護病房，方先生病情每況愈下，兩星期後方爸爸接到醫院發出的病

危通知，一方面求助於神明、風水，一方面心裡也做了最壞的打算，了知一

切不可強求，甚至與附近的殯葬業洽談好往生事宜，沒想到孩子竟然醒來，

在照顧他的醫護人員眼裡，這簡直就是一場奇蹟。

民國八十八年，方先生二十三歲，開始依賴洗腎維生。六年來，方先生並

未因身體衰敗而頹廢。每週三天洗腎，另外三天，方先生依然到工廠上班，

手術前方先生(中)與父母有說有笑，紓解緊張的心情。
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晚上則把握時間就學，今年六月，順利完成二技學業。就讀夜二技三年來，

方先生年年領取獎學金，讓家人不必為經濟操心。儘管體弱色衰，方先生依

然想繼續研讀碩士班，這些年來不曾讓父母操心，孩子的上進心是爸媽最深

的安慰與驕傲。

不捨子苦，母親捐腎

雖然洗腎後就登記等候腎臟移植，這些年來，卻沒有等到任何音訊。

「這麼多年，等得夠久了‥‥‥」方媽媽不捨孩子因為洗腎而無法擁有正

常的工作與生活作息，等候腎臟移植的機會卻又是如此渺茫，去年向先生提

議：「不如我們兩人一起去做比對，看誰的符合，就由誰捐腎救孩子。」

雖然過去台南的醫師曾因認為大林慈濟醫院是一所年輕的新醫院，而推薦

方先生往高雄的大醫院去進行移植，但也許是方先生與慈濟的好因緣，一家

人雖非會員，卻對慈濟有深厚的好感，深信慈濟醫師仁心仁術，以救治病患

為優先，必定會用心照顧病患，因而堅決要來慈濟醫院做移植。

去年方先生因為副甲狀腺腫瘤，來到大林慈院接受尹文耀醫師的手術。早

有捐腎意願的方爸爸與方媽媽，遂趁機跟尹醫師討論父母捐腎的可能性，得

到尹醫師的正面回應。

在今年六月方先生二技畢業後，父母就一起來到大林慈院接受比對，比對

結果出爐，兩人的腎臟都適合捐給兒子，但方媽媽因為腎臟構造比較特殊，

尹醫師考慮優先採用方爸爸的腎臟。

器官移植協調護理師余翠翠，形容方媽媽一心一意想捐腎的心情，讓人

不禁為之動容。「記得剛開始尹醫師考慮採用方爸爸的腎臟時，方媽媽眉頭

皺成一團，滿臉的失望，但她不放棄地跟尹醫師商量：『難道不能用我的

嗎？』」

一方面方爸爸年事較高，一方面也為了圓滿方媽媽的心願，尹醫師於是繼

續針對方媽媽進行一連串檢查。當尹醫師告訴方媽媽，她的腎臟可以捐給兒

子時，方媽媽頓時笑容燦爛，神采飛揚！

尹醫師感性地說：「感受得到媽媽那種真的很想捐的心意真的很強烈，這

一家人的感情真的很可貴。」

手術順利，延續愛與希望

排定移植日期，方爸爸與方媽媽一起辭去清潔工的工作，以便日後養病與
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互相照料。儘管身為公司最基層的外包雇工，方爸爸方媽媽的工作品質確是

人人讚譽有加，雇主主動為他們留職停薪，在手術後還特地打電話來關心，

請求他們一定還要回到工作崗位上。「人窮沒關係，但一定要有志氣。」方

爸爸的語氣堅定，就是這樣的信念，教育出堅強勇敢的孩子。

八月三日下午，尹文耀醫師邀請台大賴逸儒醫師共同協助，採用腹腔鏡微

創手術為方媽媽摘取腎臟，不僅傷口較傳統手術小，更為方媽媽減輕術後的

痛苦。

在手術室外，目送兒子進開刀房種下生命希望，等候結褵三十年的髮妻

平安出來，方爸爸心裡是不捨，但相信尹醫師會對他們彼此的愛做最好的延

續。 

手術後，回到普通病房的方媽媽，身體難免不適，卻依然掛心著在加護病

房裡的兒子。得知兒子手術順利，恢復情形還不錯，方媽媽的病容上，浮現

了安慰的笑容。

移植手術最後圓滿完成，方先生有了健康的腎臟、媽媽圓滿了心願，而父

親也終於鬆了一口氣。在他們的身上，沒有華麗的衣裳打扮，卻有著至為璀

璨富足的親情；雖然遭逢重大生命轉折，彼此沒有無謂的埋怨與責怪，取而

代之是深刻的祝福與感恩。他們的故事，除了為大林醫療團隊的移植記錄添

上一筆外，也將這濃郁親情，感染了周遭的所有人。

捐腎幫助自己的孩子走出難關，方媽媽圓滿心中的

願。方家也感恩醫療團隊及志工、社工的照顧。


