

# 老當益壯

## 老人醫學在大林

文 / 于劍興 攝影 / 于劍興、黃小娟、江珮如、周心怡

「老人有三好，顧孫好、顧厝好，死好！」這是一句流傳在鄉間的順口溜，聽來讓人感傷，卻似乎又反映出現實的無奈，務農一輩子，老了，走不動、咬不動、看不清，好像一點用都沒有了

不過，現在這句順口溜已經有了新解，那就是「老人新三好，帶孫好、顧厝好，做志工更卡好！」

二〇〇〇年八月，大林慈濟醫院在老年人口居全國之冠的雲嘉地區成立之後，便帶來了這種戲劇化的轉變；在醫院裡，隨處可見到老人服務老人的畫面。他們不僅在身體上獲得健康，在心理與心靈上有著更豐盛的滿足。在大林，老人是被大家「惜命命」的寶貝，「尊重生命」的人文滋潤了老人家的心田，讓老人樂於當長輩，讓晚年依然長青。

除了身體病痛的細心呵護，對於老人，我們還能多做些什麼？大林慈院努力地尋找答案。從院中的老人醫學科提供總合式的醫療服務；到社區醫療部勤耕社區居民的健康意識，老人健康照護網正逐步構築成形。

不讓老人在不同科別間遊走徬徨、成為藥罐子，更進一步，要讓阿公、阿嬤掌握自己的健康，更了解如何獲得健康，以歡喜心，迎接每一天的陽光。



# 新三好

這一天中午時分，活動中心傳來一陣吆喝聲，只見路上的阿公、阿嬤紛紛趕著往那兒去，好像慢了就來不及了。活動中心的講台前，一名男子口沫橫飛、使盡渾身解數推銷手中那一罐充滿「神奇力量」的藥，而阿公阿嬤們除了耳朵在聽，眼睛可是緊盯著台前的免費贈品，雖然只是簡單便宜的生活用品，他們卻像拼老命似地全神貫注，就怕自己拿不到。到現在，坊間俗稱的「王祿仔仙」仍然游走於鄉間，賣特產、賣藥無所不包，老人家的健康、甚至金錢，也被這一場一場顛倒黑白的活動給吞沒了。

### 醫師與王祿仔仙打對台

在大林慈院的診間，七十歲都還算是年輕的。阿公、阿嬤做農事習慣了，身體都很硬朗。不過，人吃五穀雜糧，加上年紀慢慢增長，總免不了病痛折磨。

大林慈院社區醫療部高級專員賴怡伶有點氣結地指出，在社區辦理健康促進活動，有時還得要與「王祿仔仙」打對台，看誰比較有吸引力。而讓她憂心的是他們在推銷藥品過程中所傳遞的錯誤觀念，甚至比買藥回家吃造成更大的傷害。像是鄉下普遍關切的肝病，老人們寧可去吃偏方，可能毫無療效，甚或造成反效果。只見洗腎的情況日益增加，而雲嘉南的癌症死亡率又高，「大家都習慣自己當醫師！」她道出錯誤的醫療知識對健康的威脅。

### 別把老人當成藥罐子

而對於願意走進醫院求診的老人家，專業分科會讓他們不知所措，到底該看哪一科？因為老人家的身體可能不只一處病痛，也或者只能頭痛醫頭、腳痛醫腳，游走於各科之間。有時病症沒有控制好，反而多了無奈的折騰。

這一天，一位老人家走進大林慈院老人醫學科主任蔡坤維醫師的診間，一進門就像是訴苦般的，說自己因為這裡痛、那裡不舒服的，看了幾個科，最後每位醫師都開了一些藥。但讓他傷腦筋的是真不知該從何吃起，都吃怕身體受不了，但又擔心少吃了會出問題。

蔡坤維醫師最常做的就是把老人家的藥量減低。有時只是不同的商標、劑量不同，但不同科開的是同一種功能的藥，有些甚至是不需要吃的。「很多老人都喜歡吃藥？那可不見得，他們可不想成為藥罐子！」蔡醫師指出，老人家並不喜歡吃藥，但因為知識的缺乏、不知道該吃哪種藥，往往不需要的藥物吃了一大堆。

### 農村滿是銀髮族 老人醫學顧全人

目前，大林慈濟醫院的就醫人口中，六十五歲以上的老人族群佔了四成。而每十位就醫民眾中，有兩位是七十歲以上，甚至超過八十歲都是很平常的。在院區，放眼望去盡是白髮皚皚，這是在以雲林、嘉義為主要照護區域的大林慈

院的就醫人口年齡現況，也直接反應對於老人健康議題關注的刻不容緩。

回溯到十九世紀末，當時的醫師並沒有像現在有這麼多的科別，醫生大抵都是全科的。而就有這麼一位醫師，因為受到同事往小兒科發展的刺激，心想老人又何嘗不能成爲一個治療發展的方向。其實，引發這位醫師靈感的原因，要回到他在學生時代，看到當時老人收容機構的殘酷面，那兒的老人就像是在等死一般，但他從老師那邊得到的答案竟是「他們沒得治療」！然而他心裡卻質疑，「哪有這個道理」。藉由這樣的因緣，便逐漸發展出老人醫學科來。

三年前從美國回台行醫的蔡坤維指出，在七零年代，美國政府發現老人快速的增加。雖然在研究、醫療進步下，老人的生命延長，但醫療費用也與之俱增。一直到八零年代，美國的老人醫療已受重視，並逐漸發展出專科的訓練。



在台灣，則從五、六年前開始有老人醫學會的成立。

## 老人疾病多重 耐心加經驗對治

老人醫學主要指的是針對六十五歲以上人口所進行的醫療與保健。「其實，所有的基層醫師都應具備老人醫學的知識。」蔡坤維語重心長的表示。有些老人家住院，可能衍生出很多問題，像是腸胃科病人又有喘的問題；像是外科醫師負責開刀，後來出現發燒的問題，但檢查傷口卻又沒有問題……，此時通常都要會診老人醫學科的醫師去協助。

除了豐富的經驗，能否在老人醫學科的領域裡優遊自在，對醫師而言是一大試鍊。

一位六十多歲的病人，這一兩年來總是沒來由的就暈倒。看了一位又一位醫師，卻找不出原因，是心臟缺血嗎？……「暈倒後會完全不醒人事嗎？」

「暈倒後有大小便失禁嗎？」「暈倒恢復後，有問過在一旁照料的太太，他手部是否有抽動呢？」蔡坤維幾個問題詢問下來，還沒做腦波檢查，就大概已經斷定這位常暈倒的老人，應該是癲癇作祟；而他平

蔡主任在診間最常做的事，就是替老人家檢示用藥，讓老人家不用再當藥罐子。



蔡坤維主任和護理同仁也會常到鄰近安養院去看老人家，省去他們交通與時間的麻煩。

時還騎機車，能夠安好無恙到現在，真是不容易！

「老人的動作緩慢、主訴特別多！」蔡坤維認為老人醫學科的醫師需要具備絕佳的耐心。他說：「對待老人可不能只是聽聽症狀、開開藥而已！」「對老人家要有一種憐憫心，要用慈悲的心相待！」

而為了讓老人家更方便就診，大林慈院與客運公司聯繫設有許多路線的交通車，讓散居各地的老人家省去轉車換車

的不便。

由於鄰近地區的安養院很多，蔡坤維醫師每週固定帶著護理人員驅車前往，拜訪一位又一位已經熟識的「老朋友」。「親自去看他們，除了替大家節省來醫院的時間以外，也避免了搭車的麻煩！」蔡坤維指出，對於老人家不能只是開開藥而已，往往還會有其他的問題需要解決，這也是到安養院進行往診的重要原因。

除了依著經驗對不同病症能夠有效的

掌握以外，老人醫學科醫師的愛心與耐心缺一不可。

## 慈眼相待 生命品質享尊嚴

大林慈濟醫院的七A病房是高壽老人的國度，平均年齡在七十五到八十五歲。其中許多是由鄰近的安養院送來急診或經過加護病房住進來的，平均每十位病人當中，八位臉上帶有鼻胃管，六位身上插著導尿管，二位在喉嚨上接氣切管……他們大半都沒有家屬陪伴，看在眼裡也不禁讓人鼻酸。但對醫師、護理人員而言，他們是親愛的寶貝，就



到健康甘仔店做運動，讓石獅阿公不再需要輪椅，還養成固定運動的習慣呢。

像守住最後一道關卡，以無限的慈悲相待。

「老人家也像小孩子，需要很多人的幫忙與照料！」蔡坤維醫師強調，老人醫學需要的是一個團隊的全心全力投入，包含醫師、居家護理、復建與社會福利等等，而在大林，更看到許多老人投入志工服務，幫助老人的畫面。

不過，生命終究有告別的時候，看到病房中老人家所受的苦，蔡坤維會試著教育家屬生命的必經歷程，許多不必要的急救或許延長了生命的跡象，讓家屬感到好過些，但只是徒增病人的折磨，更重要的應該是要全力維護老人的生活品質與生命的尊嚴。

## 健康甘仔店 擺脫輪椅不是夢

而除了設老人醫學科當老人家的家庭醫師之外，大林慈院更積極地深入社區。

在嘉義大林，老人們之間正展開一場新生活運動！

中林里的石獅阿公，幾個月前因為中風而無法自行走路，消沉的阿公從此不愛說話。原本身子骨硬朗的他得要靠老伴吳簡阿嬤攙扶才能走路，怎一句苦悶能形容。只是老閒著在家裡也不是辦法，石獅阿公拗不過阿嬤的幾番催促，終於硬著頭皮來到「健康甘仔店」跟著大家一起做運動。

一個月前和大家到雲林縣斗南鎮的大賣場逛時還需要坐輪椅，不過一個多月

的時間，石獅阿公已經擺脫了輪椅！果真要活就要動，現在的石獅阿公每週都準時到甘仔店報到，在這裡除了找回身體的健康，也許，更重要的是找到許多志同道合的好朋友。

### 要活就要動 「運動」不是「勞動」

透過健康甘仔店的經營，社區醫療部的團隊不僅顧老人家的健康促進，更把大家的心顧得很安定、很歡樂！六年前來到大林慈濟醫院服務的賴怡伶發現到，老人家即使已經完成了養兒育女的重任，但他們依舊很在意經濟上的安全，要不斷的工作來「討生活」，相對的，對於身體健康的問題就顯得非常被動，何況還容易被王祿仔仙吸引。

尤其，平常農作就已經一直在「勞動」，面對要他們做「運動」的建議，阿公阿嬤們都覺得非常不可思議，「甘有需要」？運動能真正消除疲勞、增加健康的觀念可沒那麼容易推動。

### 健康連鎖新三好

「如何把老人們的『榕樹下文化』轉變成聊健康、顧健康的好方法！」是大林慈院社區醫療部不斷思考與努力的目標，歷經了擴大衛教、承辦衛生局的複合式健康篩檢；與農會家政班、公所合作里民的健康教育、社區講座等許多經驗後，社區醫療部已經逐漸掌握推動的技巧，包括如何改變阿公阿嬤們的健康常識、獲得健康的技巧，到給予承諾、

支持，培育社區健康志工的投入，孕養出在地的力量，賴怡伶指出：「『販賣』健康的健康甘仔店已經逐漸走出了一個新而且充滿生機的方向。」

「健康甘仔店」成立的目的很簡單，就是要阿公阿嬤們健康過生活。負責甘仔店的社區醫療部周心怡提到，甘仔店的活動內容，就是深入社區做起，去提供血壓、體重、體脂等檢測，並依每個人的健康狀況提供轉診服務；而為了讓大家養成保健的習慣，特別設計出以運動保健為訴求的趣味遊戲、健康操。

「尤其還有『健康天使』來幫忙帶動社區民眾的參與。」周心怡說，在努力的過程中，社區裡的健康志工發揮了很大的功能。當街頭巷尾都有共同的健康話題時，甘仔店已經成功地與老人家們的生活連結，息息相關了。

「如果一味的以專業來介入，是很難持續的進行下去。」賴怡伶認為地方意識的不斷刺激與興起，才是一項活動成功的關鍵。健康甘仔店有許多志工的協助，方案的設計更是結合專業與志工的意見，並獲得地方的支持，現在更要持續透過志工成長教育，讓社區的力量進一步的展現。

「帶阿公阿嬤到大賣場買東西，大家笑得嘴都合不攏！」為了讓大家知道該如何吃才健康，甘仔店帶著阿公阿嬤們走出教室，「與其說，不如實地操作來和生活連結，大家的印象才會深刻。」賴怡伶強調甘仔店的多元變化，也是讓

健康甘仔店已經開起連鎖店，走入社區了，當地健康志工扮演重要的推手。圖為阿公、阿嬤們正在玩遊戲做運動，還有測量血壓服務。



百二，更要活百二、做百二！」賴怡伶期待著健康能夠不斷的連鎖下去。

在大林，老人醫學正處於起步的階段，醫療團隊嘗試透過先進的醫療拔除病苦，還有充滿愛心的高照顧品質、深入社區帶動志工，作最直接的

老人家真正動起來，讓甘仔店的經營能夠欣欣向榮的重要因素。

今年三月三號，甘仔店在明和里的「分店」正式開張了！「不只是吃

的健康傳播，期待建立一個健康的新三好銀髮社區，讓老來不只帶孫好、顧厝好，更能發揮長壽老人的良能，不斷綻放生命的光采。



# 老人的依靠

## 大林團隊看健康

口述 / 林俊龍院長 採訪整理 / 黃小娟

醫學是因應病患的需求而產生，古時候的醫生會拎著藥包到患者家中往診，那是因為當時的醫療尚不發達，沒有快速、昂貴的儀器，只要一個包包和聽診器就可以為病患看病，所以可行；但現今有了各種先進的儀器設備，都是不易搬動且複雜度高的，醫院便由此應運而生。

病人離開熟悉的家，不得已而來到陌生、不便的醫院，對病人的心靈是一種創傷，特別是對老人家而言，更不易適應；尤其在加護病房中，連照顧者都是陌生人，有時連溝通都很困難，如何去安撫患者受到驚嚇、創傷的心靈，需格外小心從事，畢竟病痛已難以忍受，唯有透過醫護同仁及志工來安撫老人家心靈的不安。



### 照顧銀髮族 老人醫學專科門診

老人醫學是較新的領域，過去醫院中有內科、外科、婦產科、小兒科等專科，其中小兒科便是依年齡來分科。隨著經濟起飛，平均壽命延長，台灣的老年人口慢慢增加。而雲嘉地區由於屬於農業縣，年輕人大多外流到大都市發展，導致老年人口特別多。

大林慈濟醫院位於老年人口密度特別高的雲嘉地區，而比較起來，老人家的病又特別多，因此格外注重老人醫學。醫院啓業之初，有人建議在醫院門診給予六十歲以上的老年人優先看診等優待，但醫院衡量之後，發現並不可行，因為來院看診的多是老年人，大家都優待，便沒有意義了。

### 治療老人多重疾病 用藥需特別謹慎

老人的生理狀況較為退化，例如心臟、腎臟、神經、關節退化，加上高血壓、糖尿病等慢性病，問題較多。因此，老年人常常有多種疾病，且有多重器官衰竭的問題，因此在治療時，不能像年輕人生病時一樣，只針對單一疾病給予治療。老年人在醫療上會遭遇許多困難，例如老人家生病需使用多重藥物，藥物間會有所衝突、有副作用，加上老年人新陳代謝、腎臟、心臟功能較不好，對藥物較為敏感，因此藥的劑量要比較低，以免殘留在體內，引起副作用，藥物使用需要特別謹慎，此時老人醫學科便可發揮其功用。

現今醫療分科仔細，但老年人通常有多重的疾病，例如關節炎病人到風濕免疫科看診，理論上很好，但問題並不是這麼單純，因為老人家常常還會有高血壓、糖尿病、腎功能不佳等問題，此時患者是否要分別去看四科的醫師，或者只要看老人醫學科的醫師就好了？而且

四科的用藥常會互相排斥，此時便需有一位醫師來協助整合各種藥物的使用，這便是老人醫學科的精神。

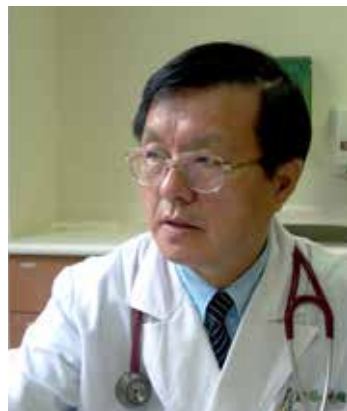
### 提供跨科別整合 貼心關懷病患

現在醫學進步，新藥品、新儀器多，醫師各自有精通的領域，需要隨時吸收新知，學習新的檢查方式及治療方法，一個醫師不可能精通所有領域，為因應此一問題，醫院目前努力的方向，是希望提供團隊的服務。以老年人常見的疾病——腫瘤為例，目前大林慈院的腫瘤中心便已整合耳鼻喉科、婦產科、內科、一般外科、放射腫瘤科、中醫科、牙科、整型外科等，集中至腫瘤中心看診，提供以病人為中心的團隊服務，舉凡病人需開刀、化療、放射治療、飲食調理、戴假髮、關懷等，都可以就近得到貼心的服務。

大林慈院的老人醫學科，是由內科部的蔡坤維主任領導，結合心臟內科、血液腫瘤科、骨科、風濕免疫科等老年病人較多的專科，期盼朝向整合性醫療發展，提供老人家完整、溫馨、親切、高品質的醫療。

老年人口會愈來愈多，醫院以病人為中心，只要病人能得到身心靈的治療，都是醫院樂意見到的。大林慈院正在推動健康醫院的概念，要讓病人不只是沒有疾病，還能發揮良能，所以醫院還提供當志工、參與環保活動的機會，讓病人有成就感，連心靈也健康。

# 老人醫學科 守護銀髮族



文 / 江珮如

隨著人們平均壽命延長、低出生率等問題，高比重的老年人口已成為全國、甚至全世界不得不面對的社會現象。根據內政部戶政司民國九十四年度的戶籍人口統計資料顯示，六十五歲以上人口有二百二十一萬六千八百零四人，佔總人口的百分之九點七，有趣的數字是，其中超過百歲的人瑞已經有一千七百四十三位，顯見長壽已經不是罕見的特例。

而雲林嘉義地區六十五歲以上人口超過十八萬人，佔了區域人口百分之十四的比例，人口老化程度更是遠高於全台灣。人口高齡化，是不爭的事實。

雖然台灣已正式邁入高齡化社會，但「老人醫學」或「老年醫學」對於一般民眾而言，仍是相當陌生的醫學名詞。

顧及銀髮族群的照護、醫療、安養，甚至健康、休閒與身心調適等，大林慈濟醫院規劃一整體性及綜合性的檢查及治療，並且自二〇〇三年正式成立老人醫學科；更與地區安養中心維持良好的互動，加強對社區老人的健康服務。

大林慈濟醫院老人醫學科主任蔡坤維醫師說，一般六十五歲以上即可稱為「老人」，而老人醫學科也就是專門為老年人做的一種「基層治療」，包括所有的老年症狀，無論是輕症、重症，或臨終的治療規劃等，老人醫學科等於是守護銀髮族群健康的磐石。

## 慢慢起飛中的次專科

蔡坤維說「有的民眾還不清楚，老人醫學這門科別究竟是看些什麼症狀？」因為台灣人觀念仍以「器官」為標準，遇到心臟問題就是要看心臟科，關節問題則看關節中心，不過，慢慢地門診開始之後，有些老人家就已習慣先看老人醫學科，同時也解決了他們以往「不知該看哪科」的窘境。

老年疾病的診斷和處置，往往要比一般病患更為複雜，老人醫學科的醫師也必須是經由特殊訓練，專長在為老人提供一般醫療服務，同時負責各種預防保健或急、慢性醫療，為老人家解決大部分的醫療問題。一般老人醫學科對於大

部份的老年症狀都可做處理，少數無法解決的問題便轉診給其他科醫師或專家做進一步的治療。

蔡坤維指出，多數老年人對於自身疾病缺乏認知，往往容易因他人的建議、坊間密方、黑心地下電台所販賣的藥品，而延誤了治療，甚至導致病情惡化，或看了許多科最後仍舊是沒有得到



專長老人醫學科的蔡坤維醫師，暫別美國二十年的行醫生涯，回到大林慈院，繼續守護老人家的健康。

結論，正因如此，進而導致社會醫療資源的浪費。

## 美國開始重視老人醫學

醫學院畢業後就出國進修的蔡主任，內科住院醫師訓練都是在美國芝加哥修習，一九七七年結束訓練後，正猶豫著是否走次專科或內科時，家人建議他出來開業，於是放棄了往次專科繼續發展的理想。

雖然自行開業的工作較無拘束，不過所負的責任卻相對廣泛，蔡主任說，美國民眾不喜歡到大醫院看病，只習慣在地區醫院治療。當時診所距離大都市的醫院路程約有二十幾分鐘，蔡主任只要一遇到醫院通知有他的病患時，就開車往返幫病患做治療，曾經一天最多跑了三家不同地區的醫院，萬一遇到下雪或氣候不佳時，還必須先「開出一條路」才能出門，所以病人雖少，卻是從早忙到晚，他認為「只要病患有需要，再遠的路程都算不了什麼」。

慢慢地美國開始重視老人問題，在全國推廣起老人醫學科，並鼓勵一般內科或家醫科醫師進修老人醫學，當時蔡主任興起了走往次專科的念頭，通過老人醫學專科考試後，繼



在老人照護病房裡，醫護人員的耐心與愛心，讓老人家笑口常開。

續為當地病患服務，同時也為醫學院的學生與專科護理生做實習指導。二〇〇三年初，蔡主任結束了在美國行醫的二十多年生涯，「就當作是退休後，回到屬於自己的地方」，將每位病患做好轉診及安頓，他飛回國土，找到了一間鄉下醫院。「這裡的地理環境很好，很適合居住」，純樸的大林夾帶著一股濃厚的人情味，雲嘉南地區老年人居多，蔡主任一番思索後決定在「田中央的醫院」繼續完成他守護老年人健康的使命。

### 有助於節省醫療資源

老人醫學科可使老人毋需為多種疾病看多位醫師，並讓老人家獲得整合性的醫療照護，減少醫源性疾病發生的機會與醫療資源的浪費。

蔡主任表示，在美國一般醫療系統的保險規定，病患不可先到專科去看病，必須要由個人的家庭醫師看過後才能轉診。美國的專科醫師也不接受病人掛號，必須要由家庭醫師轉診，如此才能相對減少不必要的醫療資源浪費，更避免了看的醫師愈多、開的藥愈多、吃的

藥也愈多等狀況。

## 「不」急救同意書

年紀愈大，臨終問題終究不可避免，也更形重要。蔡主任感嘆，由於台灣人的傳統觀念中，親人如果遇到病危時不進行急救就等於「不孝」，但他們卻未發現，有許多經歷過急救後的病人，在急救的過程中需要裝上人工呼吸器，或許能讓病人多活幾天，但也讓病人承受氣管插管的痛苦，有些病人甚至會因為無法忍受被插管的痛苦而想自行動手拔除，卻反被醫療人員約束，讓病人再一次受到不必要的折磨與痛苦；相對地，家屬也因此而身心疲憊，且增加社會的醫療成本。如果家屬能多方考量，讓病人在臨終時活得更有尊嚴，「不急救同意書」或許是給予親人最好的禮物。

目前大林慈院的7A病房，多數都是由安養院轉入的病人，蔡主任說，有的患者甚至眼睛無法睜開，也已失去回應，身上還插滿管子，但家屬始終不敢做決定，更不敢提到簽署「不急救同意書」，也因此造成了一種「惡性循環」，增添親人的痛苦。有些急救後又被送到加護病房的患者，穩定時又被轉回普通病房或安養院，而安養院多以護理人員為主，往往遇到病況危急時不敢擅自做決定，所以只要一有狀況情就又送急診，病患被插管後，又被送到加護病房，當病情穩定後又轉回普通病房，病人與家屬的痛苦折磨，也就這樣持

續。

蔡主任表示，其實這種痛苦是可以避免的，醫療人員與家屬之間的溝通更是不容忽視，「當病患發生狀況，是否仍要用插管、電擊的急救方式」，這些可能會面臨的問題至少要與家屬商談，同時告知患者急救回來時的狀況會更壞不會更好時，多數的家屬已能慢慢接受。目前在7A病房的病患，百分之五十以上都已簽訂不急救同意書，當然這種簽署並非硬性規定，若家屬還想再度急救時，也可隨時做取消。

## 醫療團隊攜手合作

雖然老人醫學科能概括老年人的複雜病症，但仍舊無法看顧老人完全性的健康評估，特別需要團隊一起加入合作，像復健科、藥劑科、護理部、社區醫療部等，共同攜手解決老人家所面臨的許多問題，像多重用藥、看病交通不便，甚至多數老年人為獨居的狀況，特別需要居家護理人員幫忙，而行動不便也要由復健科協助，社區的「健康甘仔店」團體性活動，能幫助老人家走出孤寂的陰霾，迎向陽光。

藉由老人醫學科與各醫療團隊整合提供老人們身、心、靈的全面照護，也協助他們安享晚年的生活，不只是一味追求延年益壽，更學會如何使生活更有品質，活得更有尊嚴，讓老年人不僅活得長，也能活得好。

# 視老如寶志工心

文·圖 / 黃小娟

鄉下的老人家有很多不識字，進到醫院龐大的建築猶如走入迷宮，此時便需要有親切的志工從旁協助，從進門開始，志工們幫著老人家完成掛號手續，接著又有人接手帶老人家到診間候診，看完了診，還有人指引老人家批價領藥，若是需要特殊檢查，也會有人領著前往，順便幫忙聽醫護人員的說明，讓老人家即使沒有子女孫兒陪著來就診，也不至於茫然無措，能夠輕鬆地完成看診、領藥的過程。

許多來到醫院的老人家，都是自小為家庭打拼，苦慣了的阿公、阿嬤們，他們用生命守護家庭，個性純樸、善良、勤儉、刻苦，與擁有一顆感恩的心，是他們共同的特色，也是目前社會上最缺乏的人格特質。志工組黃明月師姊說，剛到醫院時看到這些老人家，印象最深刻的，就是每一雙伸出的手都是粗糙的，還有很多是龜裂甚至扭曲的，這些都是老人家們從小到老刻苦生活的證明。

## 疼惜老寶貝

對志工來說，這群老人都是寶，長輩們要的不多，只要志工一個真誠的招呼、關懷、問候和膚慰，就足以讓長輩

銘記在心、感動不已。志工們都是用為人子孫的心去疼惜老人家，希望能「易母、易父而愛」。而志工的付出，所得到的回饋也是滿滿的。

有一位志工師姊因為看到一個阿嬤中午時分還等著領藥，怕她沒吃飯會餓著，便買來便當請阿嬤吃，這貼心的舉動讓阿嬤感動得紅了眼眶，邊流淚、邊道感恩；事後，阿嬤好幾次帶著女兒回到醫院，終於在一個月後找到了這位師姊，讓女兒當面感恩志工師姊照顧自己的用心。

還有一位住在梅山的阿公，為了感謝曾經在醫院受到的照顧，趁著回診，從家裡採來剛成熟的青梅，雖然總共只有七顆生澀的梅子，卻讓志工們覺得比七噸糖還要甜。

## 健康逗陣顧病院

對大林慈院來說，不僅是醫院照顧長輩，身體健康的長者，更意外地成為院內寶貴的另類人力資源，因為到醫院當志工，已經成為不少老人家重要的心靈寄託，在幫助別人的同時，也得到生活的成就感。在大林慈濟醫院，這樣的老人家比比皆是。七十六歲的貴枝阿嬤，頂著一頭梳成標準慈濟頭的花白頭髮，

不時的出現在醫院裡，因著自己豐富的生活經驗，總能逗得躺在病榻上的阿公笑出聲來，讓不開口的病人願意講話，讓以淚洗面的家屬破涕為笑。

而在幫助別人的同時，獨自撫養三個稚齡孩子成人的貴枝阿嬤，也在上人開示的「普天三無」中想通了，決定放下對先生當年變賣田產、負心離家所積蓄的怨氣，重新與先生「結好緣」。解開了心中的結，貴枝阿嬤從志工當中找回了溫柔的真性情，也活出了生命的寬度、深度與厚度。

六十七歲的羅添財，是一個經歷過十幾次手術折磨的口腔癌病患，熬過了一次次治療的辛苦，住院時間長得幾乎把醫院當成了半個家。因著住院時受到醫護人員的殷殷照護，羅添財出院之後，

決定把握有限的生命，發揮良能，常可看到他的身影穿梭在腫瘤科病房間，以自己接受治療的經驗鼓勵其他的病友們，讓大家都鼓足勇氣來面對生命的挑戰。

## 小太陽 永不老

「人生七十才開始，八十滿滿是，世間九十不稀奇，一百笑咪咪，六十是小兄弟，五十是紅嬰，四十睡在搖籃裡，三十才出世」。一首「不老歌」，唱出老人家快樂的心情。

大林慈濟醫院的志工們，三年多來，每週還會抽空和雲嘉地區的志工師兄姊們，一起到位於雲林縣古坑鄉的小太陽老人照護中心，探望中心的老人家們，即使只是陪他們聊聊天、說說笑，也

能為老人家們帶來滿滿的愛和溫情，讓他們變得快樂，忘記孤單寂寞。這樣的溫馨互動，不只溫暖了老人家的心，也讓參與服務的志工，有了滿滿的感動，深深體會到「施比受更有福」的道理。



銀髮族志工因為人生閱歷豐富，常能透視人心，打開病人心結。



【封面故事外一章】

# 挑蔥送愛

## 憶 謝林化阿嬤

文 / 黃明月 大林慈濟醫院社服室志工組長 圖片提供 / 黃明月、文發處



大林慈院大廳一隅，不時傳來鋼琴彈奏，讓病患與家屬恣情地開懷大唱。(彈奏者為黃明月師姊)

下午五點多，門診病人逐漸離去後，大林慈院挑高寬敞的大廳內，靜思書軒鵝黃色的燈光倒映在亮麗的大理石地面上，午後微亮的日光穿透採光罩灑在大廳中央，此時的大廳在寧靜中散發出

優雅的氣息，而牆上的巨幅佛陀問病圖，一如往常靜靜地守候著。

幾個住院的阿公阿嬤坐在輪椅上，在看護與家人的陪伴下，自然的圍繞在鋼琴旁，唱著台灣老歌或日本童謠，他們

的歌聲中傳出快樂愉悅的心情，帶動我的鋼琴聲越彈越起勁。大廳現在真像個快樂天堂。突然護理部主任欣茹跑來靠在我耳旁細聲的說：「挑蔥阿嬤快不行了，王金鐸醫師已經通知家屬，她兒子正準備要帶她回家！」

我應聲匆忙起立，向在場的人抱歉後，就與護理部呂欣茹主任快速往三樓呼吸加護病房跑去！

### 陪伴阿嬤走向生命終點

林俊龍院長夫人林媽媽聞訊也早已來到阿嬤的床邊，璧楨、鶯鶯也陸續到了。神色焦慮的二兒子見我們到來一再道謝感恩。躺在病床上的阿嬤眉宇間流

露出寧靜、安祥。

原本就有糖尿病的謝林化阿嬤，這次是因為一直咳嗽、會喘、又有尿失禁的現象而住院。住院第二天，兒子餵阿嬤吃晚餐，餵到最後幾口時，阿嬤被食物噎到後就昏倒，經緊急救治後，快速將阿嬤轉到內科加護病房照護。自從那晚起至今，近三個星期的時間，阿嬤就一直安安靜靜的在她自己的世界裡睡覺。

阿嬤嘴內必需插著氣管內管，用來維持她微弱的生命跡象。

我靠近阿嬤的耳邊輕輕的說了些話：「阿嬤，我是明月啦，您知道嗎？在這輩子能認識您與阿公是我們大家的福報呢！我知道這陣子您受苦了！我也知道



大林慈濟醫院仍在興建中，就接收到有人願意捐助的訊息，讓培訓雲嘉地區醫療志工的黃明月師姊非常感動。(圖為民國八十四年十月時，許多志工投入大林慈院建地的整理。)

你很認真的在支撐您的身體，阿咱們的醫生與護士也都很用心盡力在幫助您。」「阿嬤，您這輩子真的很有價值呢！大家都很愛你，也很感恩您！但是您的身體器官都漸漸變壞了，現在家裡的人商量後，想要帶您去楊梅大兒子家，我相信菩薩一定會給您最大的依靠，因為你是一個單純又有愛的人！」我輕柔的撫摸著阿嬤的額頭，再一次對著阿嬤說話！我知道這是最後一次可以靠近阿嬤說悄悄話！我靜靜的「用心」與阿嬤道別！

沒多久，司機推著救護車上的推床上三樓來接阿嬤，我們大夥靜默的陪著，走阿嬤在大林慈濟醫院裡最後的一段路到地下二樓。（其他家人因擔心阿公無法承受這一段，所以兒女們安排有人先陪同阿公北上。）

目送載著阿嬤及其家人的救護車緩緩離開時，所有的人都不約而同的雙手合十，向阿嬤行上最深最誠的敬禮。別了，我們最敬愛的謝林化阿嬤！往生的路上一路好走喔！

## 第一次見面的感動

記得醫院啓業前半年，我開始著手培訓雲嘉地區的新進醫療志工，那時的醫院仍算是個工地，裡面正趕工，外面的樹剛種下，路面塵土飛揚，遇到下雨時，路面的積水常會濺濕行人。

阿公與阿嬤來到工程進行中的大林慈濟醫院與慈濟人第一次見面的當天，是我們

新進志工進行培訓的第四次的課程——民國八十九年三月二十六日的上午。

我利用中午與領隊開會檢討今日課程流程時，總務室的錦珠師姊進來告訴我，剛剛有一對阿公阿嬤騎摩托車來找我們說想捐救護車，也想知道一部救護車要多少錢？……很感動。

隔幾天，我依同仁留下的資料，打電話去向他們說感謝，並想了解捐車動機及他們生活的點滴。透過電話那頭傳來的聲音，他們的質樸、良善、他們心地的美……我都看得到！我們約在一個星期六下午，要去他們家拜訪。

在雲嘉區的師兄師姊領路下，我們開車繞在看起來都差不多的鄉間小道上，仍然需要一邊不斷的用電話請阿公指導一邊找路，才終於到了阿公他們家！

## 斑駁簡陋的屋 遼闊富有的心

一下車映入眼簾的，是一棟L形有些歪斜的平房，而那L型的房屋可以看出原本是口字形，但左邊已損毀而拆掉，所以變成是L形，中間有塊水泥庭院。再仔細的看房子的建材，是用整根較粗的竹子當牆與樑，上面的屋頂是蓋黑瓦片，再用磚塊壓住，斑駁脫落的牆壁可以一眼看出是泥土砌成的。柱子有的已經撐不住重量，屋簷有些地方塌陷。如果用破舊來形容，應該也不為過。

阿公、阿嬤站在庭院外等我們。看到我們的車終於到時，兩老露出了燦爛的笑容，引我們入屋坐。阿嬤端出了已切



謝杏源阿公與謝林化阿嬤捨得將辛苦存下的後事錢捐給大林慈院買交通車，只為讓鄉下人方便去看醫生。圖為證嚴上人為阿公阿嬤祝福。

在的條件，絲毫都沒有減損或阻礙他們內心的遼闊，及對生命和行善的堅持！

謝杏源阿公很本土地以台語說著，「以前我們看病都

好的水果說：「歹勢啦！破草厝呀！你們沒嫌棄！來吃水果啦！」

環顧客廳裡的擺設，除了簡單外，更多了許多的古早味、及這對老夫妻這輩子相互扶持，吃苦耐勞勤儉持家，牽手走過一甲子的足跡！

木製的餐桌搭配長條的木頭椅，掀開用竹子編製的桌蓋，看到的是中午吃剩的兩小碟剩菜。牆壁上掛著許多木製相框，是從阿公阿嬤年輕時到兒女結婚孫子出世的全家歷年的居家生活照，阿嬤如數家珍的一張張為我們介紹解說。

手工門門、窗戶、隔間的建材都是竹子與木頭做的，小小的五間空間成一排，除了客廳，還有兩間通舖的房間及廚房和置物間。而可愛可敬的是這些外

去北港媽祖醫院，鄉下地方沒有公車可搭，出出入入都騎摩托車或腳踏車，交通非常的不方便，許多老人生病了都沒有辦法自己去看醫生唉！足苦憐喔！所以我就想大林慈濟病院快要好了，我剛好有一陣『會仔』跟好幾年了，在七月會透（結束），大概有四十萬，所以我和阿嬤參詳了後，想說用這錢買一台車，送給你們病院到鄉下去載人去你們醫院看醫生。」

### 每天清早撿蔥 捐出後事費用

「阿公這會影響您的生活嗎？您後生、媳婦、女兒有同意嗎？」我擔心的問？

「這是我『以後』要用的錢」，阿

公怕我聽不懂又特別強調「以後」這件事。我聽懂了阿公含蓄的說「以後」要用的錢，是指以後的喪葬費。

阿公又說：「這是做好事，我兒女他們都沒意見，看我自己決定。」

「阿公，你講要捐的車，是要載人的那種？還是人若受傷要送去病院急救還會一直叫喔！因！……那種的？」我再度的與阿公確認他要捐的車種。

「是要載人的啦！」阿公說。

「阿，是矮矮的轎車？還是高高大台的九人座那種？」我問。

「當然是大台的呀！」阿公接著問：

「那一台不知多少錢喔？」

「阿公，我知道的是，一台大概要六、七十萬呢！」我回答。

「喔！六、七十萬又！？我們若都用掉了，以後生活就會有困難了！這些錢都是我去幫鄰居『撿蔥』一天賺幾十塊，我們就這樣慢慢累積起來！二十年前，我們在收音機裡聽到師父說五角也可以救人，那時我們都很感動，所以我們也想學師父，一點一滴慢慢存到現在的。」阿公回答。

「本來是要留著『做老本』，後來聽到說慈濟在大林蓋醫院，所以我們討論後，還是覺得買交通車給你們接送鄉下的病人比較好。」

「阿公，你與阿嬤這份愛心我們大家真的都很感動、也很感恩您！真不簡單呢！所以您不煩惱，您的心意我們知道，我們再想辦法……」

「恁講『撿蔥』一把才幾十塊，那是怎麼『撿』？到哪裡去『撿』？」我好奇的問？

「當種蔥的農人從田裡拔回來後，我們就去村內集中的地方，我們就把枯萎或不好的蔥葉去掉，把它整理好後再一捆一捆的綁好，就可以到市場去賣了！」謝林化阿嬤細說著。

阿嬤又說：「我與阿公常常清晨二點多就起床，趕快煮好早餐隨便吃一吃就開始去工作了，有時一坐下來就到十點多、或中午了，有時中午吃飽後又繼續去做！當冬天寒流來時都冷到流鼻水呢！有時候一天下來，五、六十元，最高的紀錄一天賺兩百多塊錢就算是很好的了！」

「您兩老人家爲什麼這認真？」我問。

「吃老阿粗重的做不來，『輕巧耶』加減賺！」阿公回答。

「我兒子他們都叫我們去跟他們住，我們都說不要，住在鄉下這麼好耶！偶而到幾個兒子家去住住就好了。我女兒嫁在附近，也常常會回來看我們。我們二兒子住嘉義也常回來！有事時一通電話他們就會關心。我們這些孩子都很乖、很孝順！沒有一個學壞當流氓，讓我們很安心。」

回程的車上，同行的志工都說：「他們是天下最富有的人，覺得這世間有了他們後變得更美！如果社會能多一些這樣的人，生命時時都是一種美好的享

受。」

## 兩老單純一念善 全院愛心齊跟隨

隨著大林慈院啓業的時間越來越近，院長、全體同仁與所有志工也都忙了起來。但阿公阿嬤愛的心願，我們一直銘記在心。

啓業前二個星期的二〇〇〇年七月三日，阿公又帶著阿嬤專程來看我們，今天主要是要告訴我們，他們跟的民間會已經結束了。那天院長、副院長一起接待他們，感恩他們的這份心！

「這陣子我們都騎摩拖車到處在看車，只要是九人座的停在路旁，我們都會靠近探頭向內望，有一次還被誤認說

我們是想偷車。哈！哈！真是好玩！」阿公阿嬤搶著分享他們去找車的經歷。

看到他們單純、認真的那顆心，還有那從不會在臉上消失的笑容，令人愛、令人敬！

事後院長提議，我們可否將此故事向法院內同仁分享，邀約有心人共同來完成阿公他們捐車的心願，但只針對院內同仁。

沒想到我在員工朝會中分享後，愛的迴響如雪花般不斷，最後連志工們也堅持要加入，後來從一部九人座車變成兩部，這是想不到的收穫。更重要的是，這事件當時帶給員工不小的振奮與啓發！更多員工因此對慈濟更進一步了



阿公阿嬤想捐車的善念如拋磚引玉般，讓大林慈院的交通車從一部變成兩部，更帶給員工不小的振奮和啓發。圖為他們坐在交通車上欣喜的樣子。



來到醫院看診，阿公阿嬤不忘到社服室坐坐，與大家聊一聊，但若見大家在忙，他們就會藉口有事而離開，不願給大家添麻煩。

解，因為它是十方有心的大德、但不一定有錢的人們，用愛累積的世界。

啓業後的某一天，捐車儀式在醫院大廳舉行，我們邀請來看病的民眾一起參與，聽到阿公阿嬤的善舉，大家無不感動，兩位老人家臉上笑容比平常更燦爛更陽光！典禮結束後醫院的司機同仁用這部車帶著兩老繞院一圈，看他們興奮的表情就像可愛的小孩一般！

### 古早人的婚姻誓約 不需海誓山盟

回想醫院啓業後這五年，與杏源阿公及林化阿嬤的溫馨、有趣、有情、有愛的互動怎麼說也說不完。而所有記憶中的都是笑聲與美好！

阿公、阿嬤也開始投入環保志工行列，除了家裡可回收的瓶瓶罐罐外，也會向左鄰右舍收集，或村子裡到處去回收，阿嬤常會電話來要我找志工去家裡收。有一天阿嬤又打電話來，她告訴我放在庭院的回收物被人家拿走了！阿嬤有些生氣的說：「現在的人怎麼是這樣呢？我們以前都不敢隨便拿人家的東西，唉！」

平時我們都會去阿嬤家走走，關心他們。庭前有一小塊空地，阿嬤一年四季都沒讓它閒著，種絲瓜、玉米、花生、時菜，屋前屋後都有種龍眼樹。

阿公阿嬤偶而也會一些生活瑣事意見不同而「答啐鼓」（拌嘴），但你知道

嗎？老夫老妻偶而鬧情緒都有一番特別的生活樂趣喔！

「阿公你如何認識阿嬤的？結婚前有談戀愛嗎？」我問。

「人家做媒的啦！」兩人異口同聲回答，真有默契！哈哈。

「彼此有滿意嗎？」志工問？

阿公說：「啊！就娶到了嘛！」

阿嬤說：「啊！就嫁到了嘛！不然怎麼辦？」

話雖這樣說，但他們臉上流露出的滿意，就從眼神及嘴角處，不小心流露出他們心中彼此珍愛的秘密。

阿公說：「我剛結婚不久，就被調去南洋做軍夫，那時阿嬤還很年輕，就要承擔一家重擔，真的很辛苦！我在南洋時，也一直想家鄉的父母妻兒，我都捨不得用錢，一直希望有一天我回來時能帶些錢給家裡用，所以我在南洋時也很吃苦，也好幾次差點戰死！唉！若想起以前真的很苦很苦！」

阿嬤接著說：「那幾年來阿公都沒消息，不知生？還是死？每天在家傻傻的等！看到別人的尪回來了，阿我尪呢？唉！想起那時候『足歹過耶！』」

我調皮的逗阿公阿嬤：「還好阿公有回來！阿嬤沒跟人家走掉！阿公你有跟阿嬤說過謝謝嗎？」

「那不用講啦，她攏麻知道！尪某互相啦！」阿公這樣回答。

話題轉到生活點滴。阿嬤拿出一堆藥，要我們幫她看看，問她藥物來源，

她說廟口在賣的：「賣藥的說，可以治糖尿病，肝不好也有效，腰子酸痛也可以喔！很貴呢！一罐也要三千多元！」唉！這是鄉下老人都有的經驗，所以我們趕快趁機給阿公、阿嬤導正用藥觀念。

### 備受疼愛的生活插曲

這幾年來我們都常會驚訝的收到阿公阿嬤專程騎著摩托車送來剛採收水煮的花生、或炒的花生，阿嬤也一定會分成幾包且交代一包要給院長、一包要給秘書文君、一包要給碧華、一包要給明月、紅芬、鶯鶯、慈環大家和著吃。

最難忘的是阿嬤煮的「烏甜仔菜」。記得看到庭院旁有許多野生的「烏甜仔菜」，我說：「哇！好棒又，這種菜若用水煮爛後，再用麻油炒薑絲，一定很好吃！」「你愛吃這種菜喔！」阿嬤問。我說：「是呀好吃喔！」沒多久阿公又騎車帶著阿嬤送來薑絲炒麻油的「烏甜仔菜」！也是分成好幾包，我看大概是翻遍家裡所有的容器吧！最後連用來裝奶粉、裝沙茶的鐵罐及塑膠袋都用上了。阿嬤一定這樣交代，一包給院長，一包給秘書，一包給碧華，大包的給明月、紅芬、鶯鶯、丫環一起吃。每當有這種野菜的季节，我們就可吃到阿嬤有點鹹的「烏甜仔菜」炒麻油配薑絲。

最好玩的是，有一天阿公阿嬤到辦公室來找我，見辦公室只剩我一人時，他



們神秘兮兮，從阿嬤的背袋裡拿出一個紅色的絲緞的小包包，準備往我口袋塞進去，我動作快跳開。

我問阿嬤你要做什麼？阿公笑笑的說要給你一個禮物，我一看大概就知道那裡面不是金戒指就是金項鍊！

阿公說：「我們想很久了，不知道要如何謝謝你的照顧！每次都麻煩你，也吃你那麼多的東西。我看你十隻手指頭都空空的，所以我和阿嬤去斗南的金銀店相了好久才選上這一指戒指給你做紀念。」

「阿公你要害我沒『頭路』喔！這本來就是我應該做的，何況與您們的愛心比起來，我們還差得很遠！」我回答。

阿公一邊說要我收下，一邊要塞給我，於是我一邊說不可以，一邊逃。於是三人在辦公室裡玩起捉迷藏的遊戲，哈哈真是好玩！幾分鐘過去之後，我堅決的與他們說：「我早上還沒吃早餐，肚子好餓喔！吃完早餐，我要工作了，恁趕快回家去！」

兩老人家見我堅決不收也只好作罷！我拿起二包三合一麥片往杯子裡倒，阿嬤好奇的問那是什麼？我說是麥片，真好吃又簡單！阿嬤投降了，說：「你這麼客氣！好吧我們要回家了！」

哪知隔一天阿公阿嬤又來了。他們同樣從包包裡拿一大包用報紙包的東西。兩老人家一邊打開報紙一邊解釋說：「送你戒指你不要，所以昨天看到你在喝麥片，我們就想說你一定很愛吃麥

片，所以找好久才找到！」

他們說完剛好報紙也拆完，看到那兩盒三合一麥片時，我的心被他們愛的電流電到！因為和我昨天喝的品牌一樣！我歡喜的收下它，他們也快樂回家。若沒記錯應該是啓業第二年的一個星期天早上！

## 阿嬤昏迷 阿公傷痛欲絕

這次，阿公因胃出血、心跳較慢、排尿不順來住院檢查治療。住院三天回家後，換阿嬤身體不適咳嗽、喘來住院，哪知吃東西噏到後就不再醒來！

平常都是兩老人家住一起，而這突如其來的變化令兒女們焦慮，不知要如何與阿公說明白？從各地趕回來的家人也焦慮的守在加護病房門口，及守著阿公。

每到會客時間，阿公看見不理他的阿嬤，總是憐惜的撫摸著阿嬤的臉、拼命的呼喚：「阿化！你不要再睡了好嗎？我叫你，你有聽到嗎？你回應我一下好嗎？」見阿公老淚縱橫的哭泣，令在場的志工、子女、醫護人員很心疼，很不捨！每次會客完後，虛脫的阿公，總是需要志工與兒女攙扶著才能走出加護病房！

只是幾天的時間，阿公突然變得蒼老、無神、甚至有些耳聾！兒子見到我們就說：「我爸說，要你們去我家摘龍眼！」有氣無力的阿公哭著說：「明月，下午來去摘龍眼，找多一點人來



原本是阿公來住院，之後換阿嬤身體不適，誰知卻是生命的終點站。有了阿公阿嬤的呵護，醫院同仁與志工都非常幸福。

摘，這次摘完後，下一次就沒有了！」

「爲什麼下一次沒有了？這次摘完還有明年啊？」我問阿公。

「您阿嬤若走，我也要跟她一起走，所以趁阿嬤還在時，趕快來摘一摘！」一陣哭聲，令人心疼！

兒女又跟我說：「阿公想要隨著阿嬤走！所以這幾天我們都寸步不敢離開他，晚上也不睡覺，就一直哭，我們很煩惱耶！」

### 回想阿嬤的好 提醒阿公愛惜生命

我說：「阿公！當然會、而且也一定要傷心喔！哪能不傷心掉淚？這樣的

好妻子，守著這個家六十多年。平時有人照顧，有人煮飯給你吃，最重要的是有人可以拌嘴，再來就沒有人可以陪伴了，你說哪有不痛苦的！所以，想要哭就要哭出來！不要強忍喔！我相信阿嬤也知您對她的愛！」

我又說：「我覺得阿嬤這輩子沒白來人間一趟呢！因爲她嫁到好老公，養一群孝順的孩子！最重要的是做那麼多好事！我們大家都很愛她！我相信菩薩也會照顧她。」

「她真正是一個很好的人，不會說謊，不搬弄是非、也不會計較、是那麼單純善良、肯做肯吃苦……」阿公認



志工們接觸到這對淳樸的老夫妻，不僅讚嘆他們是世界上最富有的人。

真的說。

「就是啊！你去南洋當兵這麼多年，阿嬤還是守著這個家等著你回來團圓。」我說。

「對啊！我們同去南洋的人，有的回來後，老婆已離家再婚了，阿嬤有等我呢！」阿公滿意的說。

「所以你知道阿嬤躺在病床上想什麼嗎？她一定說：『傻尪你若沒吃飯沒暎我是會煩惱呢！你如果過得好我就安心，放你一人我也不捨！阿沒辦法，吃老就是會遇到這一天阿！所以我們都要打拼，盡力隨緣啦！我真的很感謝你，

也很愛你呢！』所以你現在要吃東西才可以！」我說。

「紅芬！阿公肚子餓了，要喝一杯薏仁粉配蛋糕，幫我們泡一杯好嗎？」我又故意大聲的說。

紅芬也故意拉開嗓門說：「好！沒問題！我快來泡。」

沒多久紅芬端來薏仁粉及蛋糕，阿公在我們大家的關心下，把它吃完了。兒女很高興：「我爸爸真的常提起你們對他們的好，真的很感恩你們。」

## 不忍機器維生 接受人生自然法則

時間慢慢的過去，阿公也慢慢地在接受阿嬤越來越不穩定的狀況。

看著阿嬤靠著機器呼吸，又需洗腎，阿公終於不忍地對阿嬤說：「阿化，你辛苦了！若菩薩要來帶你去，你要跟好喔！」

阿公仍流著淚離開加護病房後，跟我們說：「與醫生說，阿嬤如果不會好，就讓她快跟菩薩去！」

「阿公，就看阿嬤的造化！她想留下來，我們就好好陪她。若她想走了，我們就祝福她好嗎？」鶯鶯、紅芬與志工們不斷的開導阿公。

二〇〇五年八月十二日是大林五週年慶晚會，正巧上人行腳到大林，所以上人也對阿公開示，人生的自然法則，阿公接受了。

阿嬤人生的終點站終於到站了。縱然我們都有許多的不捨！但是阿嬤一路行來是如此的知足、幸福、與輕安有愛。尤其是最後這五年多，這份的喜捨，是多麼的令人敬佩、喜愛到難以忘懷！若人生如戲，那麼阿嬤現在應該是微笑歡喜光榮下臺！台下掌聲不斷！

## 五年來的陪伴 得到加倍的呵護與幸福

今日與林媽媽、璧禎、鶯鶯一起去楊梅大兒子家為阿嬤上香致意，車子一停下來，看著阿公恢復已往的體力、有笑

容的迎著我們，我們的心就安下來了！我們知道阿公已經接受阿嬤離去的事實了！

阿公依然定時到醫院掛院長的診拿藥，阿公依然會到志工組看看我們，一切如往常，只是少了阿嬤的身影！

二〇〇六年的歲末祝福，上人行腳到大林前，阿公托我一個用報紙包著的四方盒子，外面用塑膠袋裝著，要我將此物敬呈給上人。

經得到他的同意，我打開盒子一看，乃很大的一片金牌。最可愛的是——上面雕刻一隻奔騰的馬及「馬到成功」四個字！阿公告訴我：「這是阿嬤還在時，我倆就說好的心願！我們真的感恩師父耶！」

五年多來，與這對可愛可敬的阿公阿嬤相處，看起來好像是我們在陪伴照顧他們，好像我們給他們很多的愛及疼惜！其實——剛好相反。我們受盡阿公阿嬤的信任與愛，就像阿公阿嬤疼惜自己的孫子一般！讓我們覺得被呵護的很幸福！

而我發現老人家要的不多，多一些的噓寒問暖，多一些的尊重疼惜，多一些的陪伴招呼，多一些生活的肯定！就足以讓他們有尊嚴，可以快樂的活著！

阿嬤，我們最敬愛的謝林化阿嬤，感恩您！請您安心！阿公現在過得很好，您的兒孫都很孝順，而我們會繼續陪伴著他老人家，也祝福您往生的路上風和日麗，一路平安！

