

從26° 到30°

接力喚回一條生命

◆ 撰文/慈濟醫院關山分院醫檢師喬雅惠

一個兩歲的小生命，砰的一聲消失在母親的視線，只因為上了一下洗手間，竟有幾近不可收拾的局面.....

一月三十日，救護車送來已經是冷冰冰的屍體了，那個叫做到院前死亡。我推著心電圖，原本想問到底是誰要做心電圖，但是只聽到「小孩子快死了！」「叫外面可以來幫忙的都來！」

阿長這樣聲嘶力竭地吼著，接著，在我身旁早已潰堤的母親更是無法招架，衝上前去「求求你們.....拜託你們.....」顧不及誰要做心電圖了，我隨即先去通報綠色九號，之後聽候指示.....

「小喬你幫我裝溫水！」「小喬你幫我量耳溫！」那時張新醫師、阿長、萍媽、秋吟，分配的好好，一個on endo（氣管內插管）、兩個找那細細的血管、一個心外按摩，至於我只能做些看似瑣碎卻很需要的小事，但是他們需要更多，因為孩子的體溫只有26度，已經無生命跡象了.....

更多家屬到了，崩潰的哭聲、責備聲充斥了急診室，連外面門診的病人、師兄姊都被吸引了過來。來去之間，有人不斷問我孩子的情況，我只能說：「還好」，不能下任何註解。看著更多的幫手，尿管、胃管，不斷輸送溫暖的生理食鹽水，企圖暖化冰冷的器官。再一聲「28度」，呼吸心跳也回來了。

雖然沒有多餘的時間要他們說「孩子加油」，但我想這句話在每個人的心中吶喊

著。從每一個認真的眼神、俐落的手腳、積極的來去中知道，她們用行動要孩子趕快加油，雖然急診護士只有一位，那時卻有八位工作人員仔細呵護著小生命。「....29、30.4度.....」半個小時內，靠著張新醫師的一句話：「大家加油！有希望喔！」大家不知道哪裡來的默契，就是有那種合心、協力的感覺！

轉台東馬偕的小兒加護病房是之前就溝通好的，在體溫30度一到就準備離開，交給更專業的人員照顧。離開後、到院前的保護卻也馬虎不得，弄溫的小被、溫水袋、點滴，一切都要溫溫的，包括準備護送孩子離開的加護人員、處理轉院的人員和負責安全送達的救護駕駛員，準備待命。

看著孩子離開，我也空白了一陣子，看到大家努力、緊張後露出的第一個笑容，實在感恩。張醫師到處說著感恩，我們也互相說著感恩，應該也在心裡跟孩子說著感恩吧！畢竟，今天啟發的智慧是來自於孩子啊.....

接著頭痛的就是主護啦！開始寫著大家拼湊起來的紀錄，因為人手太多了，太多護理方式、治療要紀錄，有的交代打藥的時間，有的交代生命跡象進步順序，還有的在垃圾桶找尋不小心被當作垃圾的心跳紀錄。

看著這一群可愛的夥伴，說真的.....到哪裡去找，關山就這麼點兒。大家辛苦了！

無法取代的，親情

◆ 撰文/花蓮慈濟醫學中心實習醫師張雲傑

邁入高齡化社會的台灣，因中風、癌症或其他慢性疾病而須長年臥病在床的人越來越多。對於病人及家屬而言，不但生活上需人重新打點，更別說是一些原來習慣的休閒活動，在突然之間變得遙不可及。長期下來，無奈無助的低氣壓衝突便會籠罩著整個家庭。在這種情況下，幫助全家人調整到一個新的生活模式就顯得非常重要。

當自己驟然面對親人長期臥病在床的事實時，如何讓自己不會措手不及，如何凝聚家庭成員，一起面對這巨大的改變並想辦法解決，這是沒有答案的問題。通常最普遍也最簡單，而且在經濟狀況許可下，就是聘請外籍人士來看護照顧。但我認為這不是最終的面對態度，因為家屬需要了解到自己對病人重要性和無可取代的情感依靠。

有一次，因居家照護前往一戶經濟狀況還不錯的家庭，原本心想、病人應該可以接受滿好的照顧，但進了房間後卻發現病人是位滿臉愁容的老婆婆，而身旁有兩位外籍看護照顧。

外傭告知，婆婆生了氣就亂捏人，出現情緒表達上的偏差，而後經由觀察了解，我發現這是婆婆宣洩憤怒的方法，因為，外籍看護雖然能照顧婆婆的生活起居，但卻無法和她做有效的溝通，可悲的是，外傭卻是婆婆白天唯一見到的人，也是她所有的生活圈。

對此，我不禁要告知病患的親友家人，應該要給婆婆足夠的親情關心和愛心支持，因為這些關懷是外傭所無法取代的。當病人覺得家人只會把他丟給外傭照料時，一定會有情緒上的反應而發生虐待打人的狀況。我就曾經目睹一位老奶奶因為與外籍看護言語無法溝通，說話開始越講越生氣，一下子就大發雷霆。

如何提供病人便利及有品質的生活真是個重要的課題，但應該還有一個「順」字。外籍看護可當病人的手、腳，但每個家庭成員間則需要充分的協調和溝通，並扮演好自己親人的角色，善盡教導外傭的責任，付出無限的耐心和同理心，如此一來這也算是人生的一種修行吧！



人醫心傳投稿須知

不管您是院內的醫護人員，還是病患家屬，只要您有話說，歡迎您利用投稿原地，分享您的所見所聞。

投稿篇幅不限，但請投稿人儘量以電腦打字，手寫稿也請以清晰字跡呈現，投稿人並請留下真實姓名、身份證字號、電話或電子郵件信箱，方便聯絡。無論擲交手寫稿或磁片者，請自行留存原稿，本刊恕不退還原件。若經採用，本刊將以電子郵件或電話方式聯繫，本刊並保留編輯的權利；若未經採用，將不另行通知。

電腦打字稿請以檔案e-mail至「人醫心傳」醫學人文月刊編輯室reiling_lai@tzuchi.org.tw或聯絡03-8561825分機3470或3480。本刊為公益性質，不計稿費，歡迎各界踴躍投稿。