

自在

◆ 撰文 / 林碧玉

四月的北京揮別寒冷萬物復甦，車窗外街景如畫，桃花鮮紅李花白，一旁松樹直挺競翠，對比彎彎垂柳隨風搖曳，文思頓湧不由輕哼，「楊柳青青呀！隨風兒飄逸；桃花兒啊！紅似錦；李花兒啊！白如緞；蒼勁的黑松挺立，大地綿綿不絕孕生機，藍藍的天遙遙俯瞰；思忖，大地眾生蘊含多少禪機？」好一副春意盎然的景象！

回到好山好水的臺灣東部花蓮，一日車行至瑞穗的富源，腦海湧現童年亦步亦趨跟著祖母越過溪床探訪親戚，即在此鄉間。記憶中，誘人的不是沿途田園風光，而是親戚柚子園裡果熟低頭的柚子。忽聞同行的石院長說：「我伯伯以前就是住在這村莊裡，他一輩子在這純樸鄉村行醫，也有兒子繼承衣鉢，在日本行醫」

石院長口中的伯伯——石老醫師，住在富源村一棟木造日本式平房，固守偏遠鄉間默默行醫四、五十年，一年三百六十五天從沒休息打烊。四〇年代的臺灣生活水平不高，何況是鄉下，經濟更是落後，石老醫師捨棄都會就鄉間，非大勇者豈能為之；據悉經常踩著腳踏車，家家戶戶往診，及至年逾八十尚以看病為樂。直至有一天精神不繼，到花蓮慈院就診，經電腦斷層診斷為肝癌，石院長建議必須開刀，沒想到老人家回答：「『太見

笑了』，我已年過八十，夠了，夠了，不要浪費資源了。」好不容易才勸動他接受肝靜脈栓塞，他老人家回到富源，挨家挨戶拜會，一方面感恩過去大家照顧他，再方面一一向親朋好友道別與致歉，「我已年邁，現在又罹肝癌，恐無法久住再見，過去我若有得罪之處敬請見諒」聽聞如此豁達面對生死的態度，他不是學佛的長者，卻是真生命真生活的表率。莫驚奇，醫師公會林理事長對他老人家的往生，除了至表惋惜外，還建議石老醫師家人，一定要將他的診所保留原狀，為台灣東部鄉間醫療五十年作見證。

猶記得，一九八六年花蓮慈院即將啓業，難以延聘醫師陷入困頓，筆者在臺大醫院中央走廊巧遇現今的榮譽院長，陳英和醫師，他熱情的對筆者說：「我是骨科第四年住院醫師陳英和，您在找醫師對嗎？我願意到您們花蓮慈濟！」當下，筆者真的是感激涕零，他是第一位沒有任何條件，主動對筆者表達下鄉行醫心願的醫師。於是，在醫院硬體尚未完全完成時，他就踏上花蓮慈院大門，一起打掃一同裝置儀器。啓業前夕，他父親來到花蓮，我們第一次見面，為了安他老人家的的心，筆者用心做簡報，其中報告到未來願景：「現在是二百五十床，很快會蓋醫院二期大樓連接一期大樓到六百床，是醫學中心，後面將蓋十一層樓醫師宿舍，旁邊是

十一層護理宿舍，讓醫師護士等同仁們可安居樂業，並很快會推動籌設護專，將來會有醫學院」一口氣訴說無數的未來，但見他若有所思自言自語的說：「他是臺大高材生，在台北或西部有多少醫院要聘請他，為何要來這裡呢？」筆者緊張的看著他的眼神，深怕他說出不同意的言詞，他忽然又說：「怎知，他說花蓮好，要來花蓮，唉！好吧！」

大約五年後吧！與陳醫師父親在慈院五週年慶前夕再見，那時陳醫師在花蓮已經很有成就了，印象深刻的是老人家對筆者說出的心裡話：「時間過得好快，沒想到一晃眼就五年了，今天看到慈院與五年前完全不同了，記得五年前我們第一次見面，林秘書您對我說未來計畫時，我覺得不可思議，眼前的醫院經營困難重重尚不知，還說得那麼誇大，真像是吹牛一般，沒想到，五年後的今天，林秘書您說的話都實現了，真感動，上人好偉大！」筆者聽他老人家訴說過去心情，始知當年筆者的單純心念訴說願景，會在他老人家心上造成如此大的震盪。二十二年來，見面次數雖鮮少，感覺彼此間藉著對慈院情誼，應也是莫逆之交吧！

上個月，驚聞他老人家身上疑似有腫瘤，陳醫師帶他回來花蓮檢查，在高科技精密儀器的掃瞄下，腫瘤無所遁形，筆者知悉馬上從臺北趕回花蓮慈院要探視他。在慈院見到他時，他神情輕鬆愉悅，很自在的對筆者說，身上長腫瘤很正常，生命也夠長了，他會用歡喜心與腫瘤共處，我們彼此又談起二十二年前

往事，他一再盛讚上人偉大，除了建構醫療志業等四大志業外，更帶領慈濟人送愛與溫暖橫越五大洲，我們彼此年齡雖有甚大差異，但，歲月不饒人啊，筆者也已滿臉風霜滿頭華髮了！他愉悅的訴說最近生活情況，以及在住家安排上，讓兒女回到高雄可以齊聚等等，免不了再談及陳醫師；雖生命的極限即將來到，一位父親對子女的關懷與企盼之情，仍溢於言表，令人動容。

此時，陳醫師從開刀房趕來隨侍於側，他說父親非常豁達，知道身上腫瘤很大，回到家開始打電話給親朋好友們，為不傷兒女心故意用日語講電話，子女約略聽出是在與朋友們告別、懺悔過去若曾無意得罪則致上深深歉意，陳榮譽院長感恩的說，父親在用身教教育他們，對生命的尊重與對生命的態度，這一些言行會深印在他們子女心中。

四月十八日吧，陳老先生雖歷經癌末之痛，卻又勇於面對，輕安往生了。聽到此信息，震驚哀痛，痛失一位長者好友、一位良師。

證嚴上人教導我們從老人家身上學，石醫師、陳先生兩位老人家對生命態度是如此自在，豈可不效法？恍惚間，似乎聽到雲的話語，似在輕輕的嘆息，白雲輕嘆，願化做滴滴醍醐，喚醒蒼生，心地清涼否？

