

現象

◆ 撰文 / 林碧玉

奇妙的人體構造，奧妙的腦細胞組織，串聯出人的思維邏輯，串聯出世界最快的指揮系統，串聯出喜怒哀樂恩怨情仇；奧妙的是，其中任一微細環節鬆懈，或肉眼無法窺視的微小細菌闖入腦部，細菌孳生導致腦部指揮系統錯亂，身體可能頓時無法自主，行進間或斜行或步履蹣跚，甚或生命陷入險境。

近月間一位慈誠師兄，行進間不由自主多次撞到師姊，處事嚴謹的師兄頓生懊惱，經家人送醫後神智開始不清，是腦中風？是腦瘤？在核磁掃描影像中，異常陰影顯現，切片檢查結果尚未出來，人已陷入昏迷，指數只剩三分，腦部快速腫脹，緊急引流惡臭異常。病理結果出爐，竟是牙縫間偶見細菌入侵顱內。頑固細菌運用顱內為載體，迅速複製發酵，生命陷入十分危急中，引流後病況改善，不幾又再陷入危急，原來細菌在腦部舒適載體中蔓延，抗生素與之對抗一時之間難以一網打盡，生命就這樣不斷拔河。

繼之更是引發癲癇發作，生理生化影像檢查數字顯示已有進步，人卻仍然無法清醒；碩壯身軀竟敵不過肉眼難見細菌，其奧妙令大醫王一

時束手難解

花蓮慈濟醫學中心在國際失智日當天慶祝輕安居成立十週年，當天許多輕安居日間照顧之家屬蒞臨參與慶祝大會。回顧十年前本擬成立護理之家，消息一出，報名送來長住者眾，令慈濟醫療不得不反思，小小空間無法發揮真正照顧廣大行動不便老弱殘者，無法利益家屬，無法肩負推展回歸親情人倫之理想，因此用心將規劃轉向，將服務觸角伸入社區，希望將醫院小空間規劃更完善，將社區納入延展成大空間。

十年來同仁們用心投入，精神科醫師群結合復健等等學科，共同治療照顧已失智或行動不便長者，輕安居內處處都是學問；大大的時鐘、大大的日曆，老人家每天都須親自打卡，小小動作是促進腦神經細胞的活動，每天清早背著書包等待慈院同仁接來上班或上學，似小學生般歡喜，他們絕大部份失智，甚至不知要如何抬腿跨步走路；有的開口是謾罵，來到輕安居學說感恩，改善與家人的情感；來到輕安居學會走路，減低家人的負擔；來到輕安居，可以倒背如流的是日本皇帝當年的宣詔，可以輕哼兒歌可

以畫畫，可是午睡後醒來，即開始找尋書包背著書包要回家去了，家畢竟溫暖，因為子女盼父母歸的心也是懇切。

在十週年慶祝會中，看到子女或兒媳呵護父母，那一些動作彷彿如時光倒流，是當年父母替子女洗臉擦背的翻版，只是當年壯碩父母呵護幼小子女的動作，如今換成壯碩子女與已是老態龍鍾、滿頭白髮、不良於行的父母了。

誰說，現代子女對父母不耐？在慈濟看到的是子女呵護父母的那一份孝思，這是十年前成立輕安居的願景。如今，第一階段目標已經達成使命，這要感恩的人實在太多了，尤其是護理同仁們；與家屬間的互動，看家屬聯絡簿上的點點滴滴，像煞老師與學生家長的互動，這也是輕安居成功的最大因素之一。更甚者，護理同仁以一份悲心利用自己的休假，到府替代家屬照顧長期臥床病患，讓家屬得以獲得短暫的喘息機會，這一份服務並未收費，這是慈院同仁們效法志工師兄姊精神所為，愛與善的循環從此生生不息，怎能令筆者不生感恩與敬仰呢？

十年，有幸參與醫界的點滴，最感慨的是十年來醫學突飛猛進，從分子生物到基因解碼至幹細胞，演進到蛋白質研究，許多難以診斷疾病一一破解，各式新藥紛紛出爐，

癌症的標靶治療，或各式新療法點燃癌症病患生命希望，微創的醫療讓病患降低住院日，甚至微創活腎移植從小小洞口中取出腎臟，讓捐腎的親屬盡快回歸工作崗位；這一切的一切，都如一盞盞生命燈塔，帶來無限生命的希望。可是，令人擔心的是，專家們預言精神疾病即將替代癌症成為未來人類最大的隱患，尤其統計數字顯示罹患失智症已不是老人的權利，經統計顯示，罹患失智症年齡層節節降低，這已不是子女照顧父母的問題，而是年邁雙親要面對失之子女的悲苦。

走筆至此，心頭顫動，一股悲念悠然湧現，未來世界會如此無奈嗎？當務之急，繼推動第二階段腦中風幹細胞治療及脊椎損傷患者找尋出最有效之細胞療法後，推展籌劃失智新療法已是刻不容緩的重大工作。

而，慈誠師兄示現腦部細菌感染的病況，真是感觸良多。一顆肉眼無法窺見的細菌輕輕著床，竟會擴大到幾乎要人命的景象，旁觀細菌之侵襲，我們豈可不省悟？豈可不以平等心視一切物種的極大與微細的對等？豈可忽視，不謀思解決之道？豈可不珍惜把握生命的良能，為眾生謀健康的佳境呢？🌱

