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跟慈濟的第一次接觸，也

就是進入慈濟的因緣，我一

輩子也忘不了。 
那是我升任主治醫師的

第一年，一九九六年，在七

年醫學系、五年住院醫師訓

練之後，我希望能找一家醫

院，讓我在有限的臨床治療

之外，也能投入醫學研究，

我想的不是要賺錢回本，我要找的是

「能做研究而且走在最尖端的國際化醫

療」，那是我的理想。 
在西部找了一段時間還沒有決定落腳

處，我心想也許可以試試東臺灣，就打

算從宜蘭找起，當時有同事得知我的想

法，介紹我到慈濟醫院試試看，他說慈

濟醫院在東部要發展，也許是我要的機

會。就這樣，我在完全沒聽過「慈濟」

的前提下，來到花蓮面試。來到了烈日

當空的花蓮機場，感到很陌生，在不知

所措之際，眼前看到一群身穿藍天白雲

的師兄、師姊，個個和藹可親、笑臉迎

人，便上前問了一句：「請問慈濟在那

裡？」沒想到這一問，是我走進上人法

脈的開端，我就隨車與眾師兄、師姊、

常住師父等聊著唱著來到上人所創辦的

慈濟醫院。

當天的面試者是腸胃科主任林憲宏

醫師及當時任職副院長的

林俊龍執行長，一聽到林

副院長對我說「這個醫院

不是賺錢的醫院，而是做

國際化研究的」，我就認

定慈濟醫院是我要加入的

醫院。接著又與林碧玉副

總、人力資源室德旭師父

等人詳談一番，我沒有任

何遲疑地當下立即簽約，到了晚上九點

終於結束所有的面談。因為時間很晚

了，沒有飛機航班，我就跳上計程車趕

回臺北。車裡的客人加上我共有五位，

司機在蘇花公路、北宜公路上一路趕，

九彎十八拐的路程，司機開得輪胎摩擦

地面都冒出火花了；相對於高速飆車，

當下我的心情也很激動，迫不期待想回

家告訴太太這個好消息。回到臺北已是

半夜一、二點，但我們兩個人卻是雀躍

不已。這段「火花」心情，甚至，到現

在十多年後回想起來，還是感動不已。 
在慈濟醫院一待，就是十三年了，

從第一年主治醫師，到現在仍在尋求醫

療與心靈的突破，醫院也從地區醫院升

格為醫學中心與教學醫院，我的臨床與

研究理想，也真的實踐化為行動，並堅

守著醫者該以「發明」與「發現」為職

志。 

貧窮孩子的醫師大願
文／胡志棠　花蓮慈濟醫學中心肝膽腸胃科主任
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現在已經習慣每次門診破百的人次，

要謝謝跟診的護士和內科檢查室的同仁

協助。而在行醫路上，以真心來對待病

人，為病人「發現」病根，也是我一貫

的態度。行醫經驗的累積更讓我發現

過去大家所謂的長年「胃病」、「胸

痛」、「背痛」、與「長年咳嗽」等，

其實是「腸病」在作祟。這些年，很多

來到腸胃科門診的病人主訴「胃」很不

舒服、常排氣、打嗝、後腰部會痛、胸

口悶痛、胃酸倒流、心口灼熱或胸口灼

熱感，經過必要檢查確定後，我會直接

用臺語跟病人說：「你大腸較無力……」

病人原本很憂心「胃」不好、身體出狀

等，而我也不介意告訴他們，這不是大

毛病，是可以治療的。讓病人心安，病

也好得快了。這些病患不乏來自於臺

北、臺中、宜縣、臺東等地，他們不少

一直被誤診為得胃病，由於人數眾多，

上午的診次往往要持續到下午才結束，

中間我會帶著住院醫師去病房巡病人及

臨床教學。除了看診、教學，還要從事

我熱愛的研究，很多人會問我這樣不累

嗎？「用歡喜心看診，解決別人的苦惱

與病根，自然就不累。」是我的回答。 
「經鼻內視鏡」，是我覺得可以為

病人緩解病苦的一項好儀器。二○○六

年我參與日本消化醫學會，將此技術帶

回臺灣。由於日本的鼻腔麻醉法非常繁

瑣，我仍堅守著醫者該以「發明」與

「發現」為職志，遂先以臥薪嚐膽的精

神自行體驗經鼻內視鏡的優點與缺點，

從而先後發明了「內視鏡引導噴霧法」

與「棉棒引導棉條鼻墊法」，並將論文

發表於美國知名的胃腸期刊中，獲得歐

美日學者的回響。記得三月份來了一對

從臺東來的母女，母親被診斷為胃潰瘍

吃了三個月藥後仍未好轉，女兒無意間

在網路上看到我發表經鼻內視鏡的論

文，因而來找我看診。經過X光攝影，

我告訴這位母親是腸蠕動不好，為了讓

他們安心，我利用下午的巡房結束後用

經鼻內視鏡幫她檢查胃。檢查中比傳統

胃鏡的不適感大幅降低，確診後開藥讓

他們母女倆放心地回臺東去。一個星期

後，我收到這位母親的謝禮，趕緊婉拒

了，因為這本來就是醫師的職責，病人

能恢復健康就是我工作的原動力。 
其實在香港出生長大的我，家境貧

窮，上有兩個姊姊、兩個哥哥，養育五

個小孩成為父母親的生活重擔。排行家

▌經鼻內視鏡是胡志棠醫師引進回花蓮慈院的檢查技

術，而且在給病人用之前，自己先行試用。
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中老么的我，在父母與兄姊的保護傘下

備受呵護，不需要為家庭的經濟擔心，

但是，還是從小就感受到家裡的窮困，

所以我很早就去幫忙打工賺錢，就學後

也是半工半讀，成長的歷程嘗到世間的

人情冷暖，但也因此結識不少與我出

身、經歷相似的朋友，彼此打氣加油、

相互鼓勵。 
在香港完成中小學教育後，輾轉來

到臺灣，考上臺北醫學院，也就是現在

的臺北醫學大學，當時我是校內唯一一

個以分期付款繳交學費的學生，每遇延

遲未能繳出學費時，那來自訓導處的廣

播「通緝令」，越能敲醒我疲憊的身

心，在工讀與饑困的漫長歲月中，於

一九九一年畢業，接受住院醫師訓練，

專攻腸胃內科。 
對於我這種苦過來的孩子，好處就

是在物質上的要求很低，過得去就是享

受。但是在進修、學問的追求上，我可

以說是努力不懈，即使來到慈濟醫院工

作也沒有忘記。經歷過困苦的求學生

涯，越能激勵出不怕困難的決心。我剛

到慈院不久，正遇上賀伯颱風橫掃嘉

義、南投地區，當時內科醫師不多，我

有幸初到慈院即跟隨上人至災區勘察，

眼前巨大土石將房舍淹埋，造成家破人

亡，怵目驚心，在我從事主治醫師的開

始，此幕如暮鼓晨鐘，震撼我的心弦。

上人在災區慰問災民之餘，仍不忘追問

我的蹤影與安危，我赫然從人間煉獄

中驚覺到上人悲天憫人的心，也從此刻

我隨即繼續跟隨著上人的腳步。回到醫

院，不久因醫院急診缺乏醫師，在當時

無人有意願的情況下我毅然答應輪值急

診。支援一年後，我不變初衷，通過層

層考試，考取英國劍橋大學博士班的入

學資格，並得林副總的支持，得以公費

出國留學。記得在出國的前一年，由於

林俊龍執行長奉派至大林分院當院長，

我也義不容辭地接他的棒，兼顧著臺灣

省立花蓮仁愛之家眾多老人每週一次的

義診工作，當時照顧老人家的心情，彷

如父母至親。得以挑戰英國最高學府，

對我而言是慈濟的莫大恩惠，我心裡非

常感恩，經過一九九八年到二○○一年

的三年苦讀與研究，終於取得博士學

位，也完成了我從小到大的夢想。回到

臺灣不到兩年，我再次提出到美國國家

衛生研究院進修，接受美國國家級最頂

尖的訓練，我努力地追求知識，學習突

破困難的方法。 

▌再忙也要撥空參加人醫會義診。圖為胡志棠醫師

於去年十月東區人醫會義診，為鄉民看病。攝影／

吳維祥
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回臺灣之後，也與團隊積極研究，從

事肝病的預防與治療，最近在發展阻斷

肝癌轉移這造成死亡率第一名疾病的方

法，也很開心找到突破性的進展。 
到慈濟醫院服務後，全家人在花蓮

落地生根，也幸好有家人的支持，讓我

在專業上付出無後顧之憂。而十多年來

在慈濟醫院漸漸接觸到上人的理念，耳

濡目染，感受頗深，覺得上人為社會、

為全世界、為眾生的悲心真的是非常偉

大。而我能夠到英國留學取得博士學

位，在慈院繼續醫療研究，實現夢想，

都是要感謝上人的成就。在醫學研究的

過程困難重重，必須百折不撓才能突破

困境，但比起上人從無到有創造慈濟世

界，一路所克服的困難，我又能回頭專

心地研究了。 
隨著年紀增長，除了醫學專業之外，

在個人的心靈上也必需要有所突破與成

長；我過去沒有任何宗教信仰，來到臺

灣以後，也曾經接觸過基督教、天主

教、佛教，但是都沒有認真的去思考過

信仰的問題。去年，我經過一番思考

後，決定報名參加慈濟慈誠隊的培訓。

在慈濟的大家庭裡面，有志工師兄師姊

的陪伴、同事的陪伴，我們一起護持救

人的志業，這是一種同心協力的感覺。

我很認真地去上培訓課，了解在醫療之

外的領域，慈濟做些什麼事，也學著更

細膩地為他人著想，我深深感受到我們

應該時時注意、不能傷害別人，這樣對

社會、對個人、對教育下一代都是很好

的榜樣。 
在今年一月十七日的歲末祝福會

上，我正式成為上人的弟子，法號「濟

劭」，年高德劭的「劭」，希望我自己

的德行能夠符合上人的期許，隨著年齡

而增益。 
我永遠記得上人所說的一句話，「以

用心、細心、耐心來對待一切人、事、

物，不辭勞苦的付出便是慈悲。」能夠

從一個窮小孩變成醫師，變成醫學博

士，我所能回饋的，就是不辭勞苦的

付出，然後不斷充實自我，活到老學

到老，發揮良能。所以跟隨上人的腳

步——做就對了！

▌取得博士學位，一個香港出生的窮孩子圓了夢想。胡志棠醫師也期許自己的付出能回報父母恩與慈濟的培育恩。


