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發亮的小蠟燭—諾文狄來台醫療實錄
文／賴睿伶 圖／醫發處公關傳播室

諾文狄，在歷經三個多月的治療後順

利地變臉成功，在他即將離去花蓮時，

他來到靜思精舍向證嚴上人告別。在他

人的攙扶下，他走進了大殿見到了上

人，但害羞的表情確總是低著頭迴避著

證嚴上人的目光，即使在親吻師父時也

是一樣。但就在要離去時，他還是抬頭

回望了，他望著精舍、望著師公。一個

月後，新加坡慈濟志工前去巴淡島探望

他，他突然地哭了起來，就在看到證嚴

上人的照片時，放聲的大哭、久久無法

扼抑。

大愛一家 微塵人生
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來 自 印 尼 巴 淡 島 五 歲 的 諾 文 狄

(Novemthree Siahaan)，在一歲半前，

如同一般孩子擁有正常的臉龐，很難想

像他五歲時臉上巨大腫瘤的模樣。

腫瘤的生長是從嘴部開始，腫漲的現

象未曾中斷。兩歲時，諾文狄的父母曾

帶他到印尼棉蘭求醫。但是當時的醫生

無法確定病情，並且因為家境收入的有

限，無法繼續追蹤和治療。

二○○四年，諾文狄的病況嚴重，

他不時流出血水，且有一股難聞惡臭。

他每個月約有一個星期不吃不喝，並有

發燒的現象，直到血水流出後，才會退

燒。諾文狄的父母表示：「沒有一個醫

師敢為我的孩子看診。」而隨著腫瘤的

增生，小男孩更是對自己的長相感到害

羞，只要有人靠近便會大聲喊叫。五歲

的他，只能做少許語言表達，但又口齒

不清，並且只能吞入流質食物或少許的

米飯。

諾文狄的父親是一名建築工人，以

微薄的收入養家活口，面對孩子的病

痛，他只能和母親掩面哭泣，父親夏漢

（P.Baringin Jaya Siahaan）表示：

「當時真的是走投無路的感覺，我曾

經手上握著一把槍，站在馬路上，想

要去搶劫，腦子裡想的是我要救我的兒

子。」

三月八日在慈濟新加坡分會的協助

下諾文狄和父親來到花蓮。這時諾文

狄的兩眼只剩下兩道小縫，鼻子被撐

擴的變形，上下顎巨大的腫瘤佔據了他

的小臉，已看不出所謂的「嘴型」，進

食和呼吸都只靠一條又細又長的小縫。

在花蓮慈濟醫院的三個月，每一次手術

前的決定、每一刀敲下去的力度、每一

天復原狀況的觀察，每一步在醫療上都

是全新的一步，常常是舊的問題慢慢除

去了，但新的問題又不斷的湧現，從視

覺、營養、行動到語言，醫療團隊一棒

接一棒地和疾病拔河。

六月二十二日，諾文狄帶著俊俏的小

臉蛋，在醫療團隊與志工的歡送下和父

親夏漢「離家」了，離開了這個待了三

個多月的家—花蓮慈濟醫院。三個多月

來，每一天無不是充滿緊張、惶惑、戒

慎但又時時有驚喜與歡樂。五歲小男孩

不該有的痛，他努力地渡過了，而該有

的純真，他終於重拾了。

生命似微塵，在這漂浮的人世間，生

從何來、死從何去，為何生命脆弱，為

何無常時時相倚。而醫療團隊的成員們

也縮小自己如同微塵，但求盡己力、未

求得己利。在這微塵的人世間，苦或許

比樂更多，但因為有愛相隨，生命的寬

度與深度再也非長度所能侷限。

前所未有的困難挑戰

「第一次看到諾文狄的影像是在靜

思精舍，上人將新加坡志工送回來的影

片放給我看，看到他那麼大的腫瘤，我

當下覺得，這確實是一個非常很困難的

挑戰……」花蓮慈濟醫院的林欣榮院長

回想當時看到諾文狄的第一眼，「腫瘤
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腫的很大，外型就像個河馬、一直流著

血，當下覺得這個小孩真的很痛苦，他

的父母滿臉的愁容。我們的醫療團隊做

過許多國內外的頭頸部腫瘤手術，再加

上海內外志工對我們的信心，所以，我

就接下了這個責任。」

三月八日下午三時四十五分，護理日

誌裡清楚地紀錄下這一刻，護士黃云美

寫下：

「病童及爸爸顯得非常焦慮。初次

來到異鄉面對陌生人的環境及因溝通上

的障礙，爸爸顯得非常徬徨無措……，

小孩面對眾多的陌生臉孔，表現害怕且

不斷哭鬧，對於醫療人員的碰觸也十分

抗拒，大家聽不懂，但是我知道他一直

說，他要回家。」

對於一位來自陌生國度的病患，黃云

美擔負起翻譯的重任。云美是馬來西亞

籍的台灣留學生，自十八歲就來台灣讀

書，並在花蓮慈濟醫院工作超過三年，

原本在耳鼻喉科病房的她，因為諾文狄

和爸爸到來，而在護理部的調度下，協

助諾文狄的護理工作。

三月九日醫療團隊進行氣切，為諾

文狄被巨大腫瘤壓迫的氣管求得更多

的喘息空間。「他剛來時瀕臨呼吸道阻

塞、東西吃不好長期營養不良、血色素

低、加上缺乏維他命D，所以他的雙腳

沒有辦法走路、有彎曲佝僂，在營養很

差的狀況下，小兒科的醫師先為他補充

諾文狄與爸爸初踏入慈濟醫院，心中盡是忐忑不安。
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營養、補充維他命D。」負責主刀的耳

鼻喉科醫師陳培榕回想起與諾文狄接觸

的初體驗，「五次手術，五次感受。第

一、二次是壓力最沉重了！第一次壓力

特別大，麻醉科的石主任只給我們十分

鐘的時間，加上腫瘤擋在氣管開口的地

方……，所幸麻醉的很好，我們很快找

到氣管、插進去管子，很不容易！」每

一個醫生謙卑的一小步，合起來是醫療

團隊的一大步。

三月十日下午五點三十分，進行的是

第五次的醫療團隊會議。早在諾文狄到

來之前，由十科九個小組所組合的超過

三十人的醫療與關懷團隊，已開過兩次

會議，諾文狄到來後，也使會議的頻率

增加，而眾人等待的就是這一刻—腫瘤

的病理切片結果。

第五次的會議中首先報告的是血管

攝影檢查，檢查中發現腫瘤處之血管無

異常情形，故手術時應較不會有大失血

情況，但因少部份醫療文獻曾說明類似

病患失血的嚴重性，因此麻醉部石明煌

醫師仍以高標準、高戒慎的態度，部署

手術房的麻醉工程。在血管攝影上，醫

療團隊似乎得到了不錯的消息，但在之

後，聽到的是另一個嚴竣的考驗。

駭人的CT、MRI影像顯示，諾文狄

下顎骨頭三分之二皆已被腫瘤破壞，其

牙齦黏膜因腫瘤很大而變得很薄，故在

重建手術上非常困難，並且牙齒變得細

小且散落於期間。另外右眼球也因腫瘤

擠壓而變形，視力功能非常不樂觀。若

除去所有的腫瘤，諾文狄幾乎是「沒有

臉」。所幸，諾文狄的腫瘤為良性，是

由牙細胞所發展出的不正常細胞分裂，

經病理檢驗與討論後，確認諾文狄為全

球年紀最小、腫瘤最大的巨大型齒堊質

耳鼻喉科陳培榕主任在會議

上說明手術過程。

諾文狄與爸爸初來乍到，專

注看電視的神情。
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瘤(Gigantiform cementoma)患者。

從陌生隔閡到走出戶外

花蓮的夜對剛到來的諾文狄來說，似

乎特別漫長。晚上諾文狄經常失眠，直

到東方漸白的清晨，不安的他才能進入

夢鄉。沒有一般小孩的倔強哭鬧、但也

沒有一般小孩的開懷笑聲，似乎他抑鬱

著自己的情緒。小兒加護病房（PICU）

的護士邱舒芬這樣形容他：「他是一

個很『認份』 (台語 )的孩子，跟他說

『不行！』他就乖乖的不哭、不動、不

鬧！」，五歲的心智或許因為疾病而更

成熟，而這時對環境仍然陌生的他，採

取的是拒絕的態度，拒絕醫生、拒絕護

士，冷漠地不予回應。「因為語言的隔

閡確實很難很快地相處，再加上身體的

不舒服，諾文狄自己也很辛苦。」護理

長基燕回憶，直到氣切手術後兩週的時

間，諾文狄在慈濟醫院不同的環境氛圍

下有了改變。

在醫療團隊正思量著如何第一次動刀

的日子裡，來到花蓮慈濟醫院已經有些

時日的父子，逐漸顯露出他們的嗜好。

首先是護理人員的護理日誌成了爸爸的

畫紙，每次護理人員寫完照護心得後，

父親也就自然而然地在一旁的空白處

畫起插畫。他畫樹，一棵樹、一棵孤獨

又沒有多少片葉子的樹，一棵被種植在

盆栽裡的樹，樹上有一片藍色的雲朵。

素描的筆觸與粉臘筆的上色，不難看出

父親夏漢是個細心的人。但就在樹的旁

爸爸閒時總是畫畫自娛，而諾文狄也在一旁湊熱鬧。
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邊，有著一條條原子筆的塗鴉，就是諾

文狄「妝點」上去的，看來爸爸並不在

意兒子為他的畫增添幾筆色彩。

畫畫是父親夏漢的一個小興趣，漸漸

地他畫的樹不是長在花盆裡，而是長在

土地上的樹，他畫的動物不是只有大雁

與小雁，也有展翅欲飛的鳥兒，鳥兒是

菊色的、頭上有著黃色鮮豔的羽毛。而

兒子諾文狄則是在越來越熟悉的環境下

也開始開朗了起來，玩手機、玩電腦、

玩CD音響、甚至是玩病床旁的血氧飽和

濃度測定儀器。原本定時就會發出聲音

的儀器，諾文狄卻以看不見眼珠子的眼

縫，定定地看著指頭上測量心跳的小紅

燈，天真的以為只要按一下小紅燈，儀

器就會發出「嗶！」的一聲，於是「就

是一個小燈和聲響，他可以自己一個人

玩上好幾個小時。」護理長呂基燕說，

護理站為諾文狄有了五歲小孩的好奇

和天真而興奮了起來，甚至漸漸地，一

間房子已經關不住一個孩子強盛的好奇

心。

三月二十二日，已經沒有人記得那天

的天氣，只知道護理長在日誌裡特別提

到，那天諾文狄換上了保暖的衣服，第

一次離開病房區到外面「逛逛」。護理

日誌記載著：

「那天陳阿伯(也就是陳榮隆醫師)來

看你，特別交代爸爸可以用嬰兒推車

帶著你出去走走，一切就緒後就到空中

花園賞花去了，沒想到你一出門就愛上

戶外活動，回來病房總是帶著滿滿的笑

容，手一直指著門外，告訴大家『我還

想出門耶！』」

一刀下去便是十八年的承諾

住院期間，在父親以及志工師姑們

的陪同下，諾文狄去了好多地方，靜思

堂、魚池旁、綠蔭花園、大廣場，每一

個迎接他的都是笑臉、每一個人都認識

他，他們親切地呼喚他的名字，他以揮

手向大家示意，日復一日不斷地一張張

的微笑迎接著他，而他也就從揮手後，

漸漸地學會跟著那一張張的笑臉一起

合掌、回應著說感恩，一切都是在每一

張親切的笑臉地引導下，不自覺地發生

了。

來到慈濟醫院後將近一個月，諾文

狄就進行第一次的除瘤手術前的氣切插

管，這小小的生命，初初交到醫生們的

手中時，就如同那微弱的燭火，發燒、

貧血、突發地失血、呼吸氣喘，生命彷

若明明滅滅。然而當這第一刀動下去時

醫療團隊們知道這不是一時的手術，而

是十八年的承諾。

根據國外醫療文獻報告，此種腫瘤切

除後再復發可能性高，因腫瘤與牙齒生

長有關，而諾文狄目前又是在長乳牙的

階段，故腫瘤的生長更是快速，可能在

一年後才會減緩，但長恆齒時腫瘤又會

再長大，大約到十二歲以後腫瘤生長速

度才會更緩慢，一直到諾文狄約莫十八

歲才能終止腫瘤成長的命運，沒想到父

母養育子女長大成人的喜悅，卻成了夏
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漢一家人沉痛的負擔。

第一次的手術在四月一日進行，醫

療團隊根據諾文狄的健康狀況，推測

若完全切除腫瘤，可能會發生感染、

大失血的問題，為考量手術安全性，

醫療團隊將分階段進行雕塑性手術

（contouring），第一次手術目標希望能

先保住左眼視力，並考量作胃造廔以利

進食及改善營養。

三月三十一日護士云美在日誌裡寫道：

「明天Abang就要進行第一次的腫

瘤切除手術，天真無邪的Abang依然與

志工們遊戲著，對於即將面臨的手術

可說是毫不了解，這一天前來慰問的

人絡繹不絕。對於Abang即將面臨的手

術，爸爸顯得坐立難安。爸爸非常期

待，但也擔心手術萬一有不好的變數

而失去Abang。爸爸趁Abang入睡後，

在Abang的耳邊輕聲的說：『你要勇敢

接受治療，如果你的病好了，你就能夠

跟朋友玩耍上學。』一整夜爸爸都抱著

Abang，直到疲憊不堪才入睡。Abang，

一定要加油喔！」

首次手術後更為戒慎恐懼

帶著揣揣不安的心的不只是手術房

外的爸爸，手術房內醫師們也是戒慎小

心。手術檯旁，隨著局面的控制愈加順

手，原本為避免大量失血所使用之鉀鈦

磷雷射，在影像資訊充分提供、與現

醫療團隊在諾文狄臉上劃下第一刀，也劃下了

慈濟的承諾。
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場的控制下，釘與槌取代上場，手術提

早結束，順利地取下左上顎的大腫瘤，

諾文狄露出他那黑白分明的小眼睛。截

至這一刻為止，那如同不可能的任務般

的氛圍，終在諾文狄出了小兒加護病房

後一一解除。醫療團隊的心是安放了下

來，但每一個成員卻更顯沉默，沒有歡

天喜地、沒有拍掌喝采，反而是頭頸部

腫瘤團隊更密集的會議。

「剛看到他的照片的時候，好希望他

不要來，我從醫二十年沒有看過這樣的

病人。」整型外科李俊達醫師說，「可

是院長就說『衝！衝！衝！』，我們就

毅然決然的做了。他來了之後，還是很

害怕，但是當醫師的壞處就是害怕的時

候不能跟病人說，不然病人會更怕！不

過我們以團隊合作，副院長、副總的鼓

勵，最後終於順利達成。」讓諾文狄有

個漂亮臉蛋的李俊達醫師回憶著。

四月是春天的季節，少雨的氣候讓

花蓮的空氣依然透徹清朗，露出白亮亮

左眼的諾文狄變得更愛看電視了，特別

是愛看猴子。隨著影片中的猴子跳上跳

下、猴子摔到樹下、猴子大吼大叫，不

能說話又鮮少發音的諾文狄，總會隨著

林中的猴子呼呼地叫喊著，特別是猴子

摔下樹的時候，「嘩！」的一吼，連人

也跟著忘情地後仰。

在四月一日第一次除瘤手術後，諾文

狄只在加護病房待了三天，就轉回普通

諾文狄做鬼臉的模樣，十分可愛。
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特
別
企
劃

病房，驚人的恢復力，鼓舞著醫療團隊

籌畫第二次的手術，時間不倉促也不遲

疑的就安排在兩個禮拜之後。

第二次手術更形艱鉅

四月十四日，距離第二次手術的倒數

最後一日的醫療會議上氣氛仍然沉重。

耳鼻喉科的陳培榕醫師首先發難，直指

下顎的巨大腫瘤，「頭頸部腫瘤團隊多

次討論後，建議第二階段手術將切除『下

顎腫瘤』。」被陳醫師指名的下顎腫瘤似

大片浮腫的牙齦、又似外翻出的下唇，突

起的腫瘤將包裹的臉皮撐的其大無比、薄

薄地，皮膚下青綠的靜脈清楚可見，醫師

們發出一次次的警語。「此部份腫瘤非常

巨大，比第一次手術困難許多，時間會較

長。手術將分由下顎內部及外部二部分來

進行腫瘤切除，請牙科黃銘傑主任加入明

日（4/15）的手術團隊。另外考量日後語

言及吞嚥功能恢復，手術時將保留舌下神

經好確保舌頭運動功能，還有另外翻皮瓣

時仍須避免破壞顏面動脈，以降低失血情

形發生。」

許多的小地方都是致命的大地方。提

到了翻皮與塑型，緊接著的整形外科李俊

達醫師回應了陳培榕醫師的看法，「根據

第一階段手術的經驗，諾文狄的皮膚肌肉

仍有收縮功能，因此在將下顎腫瘤切除後

的皮膚處理該沒有問題。不過，如果剩下

的腫瘤太脆弱，就只好取用肋骨骨頭重建

下巴。」

最差的狀況也考慮了。數位醫師來來

往往地討論著，擔心體溫下降的麻醉科、

協助塑型的口腔外科、平日照護的小兒

科、術後功能訓練的復健科、醫師們的後

盾護理部、翻譯團隊、志工菩薩，沒有鬆

懈、沒有輕忽、沒有人說「沒問題」、沒

有人想搶鋒頭，會議結束了，手術前的準

備已經開始。

諾文狄的除瘤手術在外科中不算最長

的，但鐵定是熱鬧的，罕見而巨大的腫

瘤，一棒棒接手的醫師都提早來到手術房

觀察手術的進行，不時地拿著模型交頭接

耳，失血量、腫瘤重、畫刀深度，每一步

手術完成後的諾文狄，正看著慈濟月刊上關於自

己的報導。
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都扣人心弦。

這次又是三天後，諾文狄出了加護病

房，和往常不一樣的是，有過經驗的他，

這一次轉回普通病房似乎更氣定神閒，不

哭不鬧地回到他個人的小天地，只是到了

拆線時仍然對白袍醫師心生畏懼。

諾文狄重回五歲的純真

兩次的除瘤手術後，諾文狄的大腫

瘤少了許多重量，活動力更輕巧了，節

奏感極強的他，很快的就培養了第二專

長—跳舞。小巧的指頭自行控制CD手提

音響，搖頭、擺臀、比劃酒窩裝可愛，

回歸到個五歲孩子。

第三次的除瘤手術除去了諾文狄右

上顎的大腫瘤，也修飾了上顎的腫瘤，

醫療團隊有個意外的驚喜—諾文狄的右

眼看得見。「我們剛好這一陣子新進了

測試視神經的視覺誘發波新儀器，就想

好吧，給諾文狄做做看，第一次做出來

的結果是右眼已經沒有了。」醫療團隊

眼科的蔡榮坤醫師說，「但是沒想到，

幾次手術下來做的相當傑出，不但左眼

看得到，就連右眼也恢復了。這在我從

事眼科多年的經驗來說，是很不可思議

的。一般來說視神經受到壓迫一、兩個

禮拜，長的話三、四個月就會萎縮，不

過大家這麼用心努力。我在這次的寶貴

經驗裡，看到了一群很平凡的醫師，成

就了不平凡的工作，現在諾文狄的雙眼

可以看到全世界。」

不肯低頭的生命力

六月二十二日諾文狄出院了，在最後

的整型手術後，一張小嘴與下巴比例恰到

好處，爸爸夏漢和諾文狄在慈濟新加坡分

會執行長劉濟雨的陪同下，挽著他的小手

踏上歸途。這個喜愛搖滾樂的五歲孩子，

終於回到巴淡島母親與家人的懷抱。這回

家的路他們等待的是如此漫長，將近四年

來，從一歲半發病到現在，從兩眼幾近失

明、到恢復強勁的活動力，重生的是他的

生命，但也因為他的生命力，也在慈濟醫

院處處燃起愛的火花。

諾文狄離家的第二天，在靜思精舍的

志工早會上，長期照顧他的護士李羽芝

哭了，嗚咽的她努力地在證嚴上人面前吐

露心中的話，她說：「這個淚水是因為感

恩、更因為感動，因為他的病痛讓我們學

到更多，因為他的勇敢讓我們相信生命的

力量，在PICU（小兒加護病房）滿臉傷

口的他，卻只打了兩針止痛劑，他，是大

家勇敢的乖小孩。」

在花蓮慈濟醫院病痛、生死與離別天

天上演，和一般醫院相同的是這裡的人感

受到生命的有限，但不同的是，這裡的人

面對生命更勇敢、面對死亡更豁達、面對

病痛更承擔、面對無常更豁然，面對生命

的正面態度不是只有志工和醫生，還有這

裡的病人，他們因知生命如微塵之輕而縮

小自己，知愛與關懷是對待冷漠唯一的方

法而不吝付出，大愛一家、微塵人生，在

飄渺的世界裡我們並不孤單。


