




髓緣

締良緣

文／受髓者



「盼呀盼，等了十五年，終於輪到我……」慈濟骨髓幹細胞中心第一千九百例捐贈者的感恩話語還在耳邊未歇，第兩千例已在去年十月誕生，慈濟骨髓捐贈也邁進新里程。

因為每位捐贈者的大愛，慈濟骨髓幹細胞中心一路走來，從一開始每年只有數名捐贈者，迄今平均每月有三十多位，一年內就有三百多位捐髓者參與了搶救生命的使命，這份「無緣大慈、同體大悲」的清水之愛如今已經廣被國際，有二十七個國家的病友受惠，「髓」愛川流不息，也跨越了種族、膚色的藩籬。

一根草、一點露，
天無絕人之路，幸有你永相隨……

二〇〇八年七月二十六日是我準備向交往近三年女友靜怡求婚的日子，雖然訂、結婚的日子都確定了，我仍然細心規劃這個求婚過程，包含求婚大布條的製作、鑽石的挑選、場地的踏勘、花束的選擇、氣氛的醞釀，都力求完美不能有絲毫瑕疵，只為求讓靜怡有驚喜難忘的回憶。

婚前健檢 無常降臨

世事難料，求婚前一天是預定作婚前健康檢查的日子，當天在彰化基督教醫院家醫科懷著忐忑不安的心情順利完成健檢，下午在家休息中接到家醫科的來電告知，要我前往血液腫瘤科掛號作進一步的檢查，當時我正準備出發去牙醫診所做假牙更換的治療，我還跟家醫科討論是否可以延後掛號，但在醫師的建議下，我還是先前往血液腫瘤科掛號並延後假牙更換療程。


血液腫瘤科門診中，大夫奇怪我怎跑來掛這科門診，當說明原委後，大夫向家醫科調了相關血液資料後，表情嚴肅口氣頓了頓，用不帶任何絲毫感情的口吻說：「你得了急性白血病，也就是血癌。」當時，只覺得空氣瞬間凝結，週遭溫度驟降至冰點，感到五雷轟頂般的震驚及錯愕，腦中一片空白。聽完大夫的相關病情說明，直到住院安排更進一步的檢查過程中，我冷靜撥了電話通知媽媽及靜怡，當下我發現填寫住院資料



■ 每一個人、每十西西的血液都是希望，也因此慈濟志工不厭其煩的走上街頭，向來往民衆說明驗血活動的意義。攝影 / 林如萍

的手是擅抖的……萬萬想不到，生平第一次住院，竟是因為血癌，住了一個多月之久。

隨著媽媽及靜怡的抵達，那顆無法掌握的方寸之心漸漸平復下來，假裝堅強的勸他們不用擔心。這時靜怡哭的聲淚俱下淅瀝嘩拉……當我打電話給她時，她正在商店挑選結婚衣物，可以想像她的心情變化之大，想到讓一個我愛的女



■ 慈濟骨髓捐贈捐髓驗血活動全面電子化，臺北縣永和市骨髓捐贈捐髓驗血活動中，捐髓者也變成骨捐志工，擔任電腦資料建檔志工。攝影 / 李淑慧

孩心理承受這種巨大壓力，我常常暗自落淚，心中悲慟不已。

父母憂容相映 體會健康無價

住院後馬上作骨髓穿刺，取出骨髓切片樣本及周邊血，過不久即從大夫口中得知是淋巴型急性白血病(ALL)，當時白血球是一萬八(正常值為五千至一萬)，因為病情需要，大夫希望隔日馬上作緩解治療，但在父母親、親友、同事的建議下，轉介臺北榮總血液腫瘤科醫治；在彰基這幾天晚上，平常扮演嚴父角色的父親，總是陪睡在身旁，我跟父親說：「對不起，我都這大了，還要你擔心，我真的很難過……」還沒說完，發現我臉上又是淚流滿面。

隔日再一次作了詳細的檢查，確定是急性白血病——淋巴型(ALL)，馬上為了緩解治療作了人工血管手術、存精等相關準備，第一次的化療中，看見一些莫名的藥物打進體內，身體也隨之伴隨著反應，噁心、嘔吐讓胃部極為難受，

腰部更是打不直，因為類固醇的注射讓臉部水腫加上上半身及臉部的毛囊炎，讓身心更是難熬。

緩解治療後又做了四次鞏固加強治療，每次往返幾乎都是乘坐高鐵及捷運，看見其他旅客歡樂的表情，終於能體會沒有任何事比健康更為重要。心中總是大聲呼喊著，我願意用任何代價換取康復，終於能體會「健康無價」這句話的真意。

在鞏固加強治療期間，二個妹妹跟一個弟弟來醫院作了親屬間骨髓移植配對卻沒有一個相合，我可以明顯感受到母親跟靜怡的失望，但我不能展現出灰心的神態，我仍然以樂觀、堅定的假面具來裝飾自我。我默默告訴自己：「我是最強的無敵勇者，世間沒有任何事可以輕易擊倒我。我身負眾人的期待，不能辜負眾人的期望。我不能讓我的至親、至愛看到我脆弱的一面，不能讓他們感到孤獨無助，我要好好孝順、照顧你們，這樣的堅定信念，總能讓身處黑

暗深淵中的我，奮力找到一絲光明契機」。

有愛相隨 幸遇髓緣

在鞏固加強治療期間後期，由總醫師口中得知，我的血液樣本在花蓮的慈濟骨髓幹細胞資料庫有了初步的成功配對結果，慈濟捐贈關懷小組志工們，正在詢問捐贈者的意願和解說移植相關健檢。陪伴在旁的母親顯的高興異常，但我知道這過程中，捐贈者的意願跟健康情形都是變數。我不敢將這消息透露給靜怡知道，只因為我心疼她，不想讓她再一次的失望。

時間走到農曆新年後不久，我接到確定骨髓非親屬間移植日期，我將消息告知眾親友、靜怡及同事，他們都很替我感到高興，尤其是靜怡，她讓我感受到幾個月來，她心中真正的歡欣。靜怡更寫了情真意摯的幾段話鼓勵我：

「不簡單的生命」珍惜「簡單的幸福」。不被悲傷擊倒，才有陽光；不向命運低頭，才有未來。

有什麼樣的態度，就有什麼樣的人生。要麼進取，要麼出局，用熱情去挑戰一秒鐘前的自己吧！

我走過最幸福的路，是跟隨的路，讓你的手引導生命的每一步。我走過最喜樂的路，是依靠的路，把每一天交給你的心來眷顧。

捨己，卻更加寬闊；放手，卻更加穩妥。超乎想像，精采豐富，我跟你走的這一條路。

要經幾輩子的漂泊、尋覓，才得在今生相遇、相知、相守？世上沒有一條通往愛情的永恆道路，除非能真正付出溫柔並心意相通。

愛，需要不斷的支持與付出。能愛是一種福氣，懂得愛是一種智慧。

年後回診的日子，接獲總醫師的來電，準備住院作骨髓移植相關門診會診，包括喜克曼血管安裝、牙醫門診、耳鼻喉科、精神科、放射線治療前會談、骨髓移植前座談等等。骨髓移植前座談由主治醫生邱大夫主持，詳細解釋這次骨髓移植的目的、方法(放射線照射跟超高化學劑量殲滅療法)、成功率、可能留下的後遺症及移植後的用藥、自我照顧。社工溫先生解釋當天骨髓的相關運送流程。中華骨髓移植關懷協會黃副理事長跟志工們分享移植過程、成功案例及無菌室的參訪。



■ 熱情的南臺灣也充滿有愛心的民衆，高雄縣的葉先生經過驗血活動，歡喜挽袖捐出血樣，加入捐贈救人的行列。攝影／吳東新

生命臨界心懷感恩 為愛化身無敵勇者

在放射線治療中，慈濟師姊們親自來訪探視，予以鼓勵跟支持，探視中也提到促成非親屬間捐贈行為的困難度跟機率。眾志工們無私大愛奉獻、非親屬間捐贈者行為是人性光輝的極致展現。

《站在生命中的臨界點》這本書中，每篇文章提到的捐贈者或受捐贈者的心情陳述，我都可以感同身受。每看完一篇，我的心中便深深撼動不已，眼眶不知泛紅了幾次。

我寫了張謝卡，請移植當天領取幹細胞的特別護士，轉交捐贈骨髓給我的無名英雄：「你拯救了兩個即將破裂的家庭。因為有你，讓我有了重生的機會。因為有你，讓我能志心發願幫助更多的人。」

在放射線療程結束後，我進到無菌室內，母親要跟我分別時，我強忍著淚

水，請她放心先行回家。無菌室第一天我的心情久久不能平復，裡面氣溫好冷，週遭環境好陌生，我知道從這天起，要靠自己堅毅的信心及超強戰鬥力來面對所有的難關。經過連續二天的超高化學劑量注射，我幾乎只能趴在床上休息。我所能做的只是默唸彌勒真經、五字真經，來讓心靈平靜下來。

我期待幹細胞移植的日子來臨，我也害怕幹細胞移植的日子到來，心中充滿矛盾。只能告訴自己：「既來之，則安之。困苦的日子總會過去的。喜樂的心是良藥」。輸入幹細胞當天約下午二點，母親跟慈濟宋秀端師姐們一起來給予祝福跟支持。過程約二十分鐘順利完成，心中吐了一口氣，默默感謝捐贈者無私奉獻大愛的舉止。

接下三天我依然躺也不是坐也不是，在無菌室中睡眠品質、吃東西及擦澡是最困擾我的三件事。隨著日子過去，黴菌感染連續發燒、口腔黏膜破壞、喉嚨疱疹疼痛及舌頭的破損，讓我的痛苦指數與日遽增，需借助抗生素及嗎啡才能減緩疼痛感。在無菌室的生活就像是苦行僧的修行，連口水都覺得是苦的。內心再次大聲嘶喊：「我是最強的無敵勇者，世間沒有任何事可以輕易擊倒我。」這樣的堅定信念，總能讓身處黑暗深淵中的我，再度奮力找到一絲光明契機。



■ 新竹骨髓捐贈捐髓驗血活動宣導，慈青向往來學生宣導驗血活動。攝影 / 彭崇超



■ 彰化員林聯絡處舉辦「骨髓捐贈骨髓驗血活動」，骨髓捐贈關懷小組別出心裁想到將標語固定在身後的妙點子，騎腳踏車時就能變成行動看板，廣告周知。攝影 / 卜堉慈

愛的叮嚀 生命體驗

在無菌室後期，為表達對同事的謝意跟平安，在線上討論留下一些訊息，並從自身的經驗想提醒大家：

- 一、健康是無價，健檢是必要。
- 二、三餐多蔬果，疾病遠離你。
- 三、身體多注意，小病定從醫。
- 四、忌菸酒熬夜，癌症不理你。
- 五、適量多運動，疼痛不近身。
- 六、高輻射3C，使用多小心。
- 七、熱心多助人，心中滿福田。
- 八、世事多難料，醫險緊隨身。

安全度過了無菌室的日子，我平安的轉入一般病房中，我期待著可以回家的喜訊到來，也要慎重表達對全體醫護人員對我的照顧，由衷感謝你們。

最重要的，還有捐髓給我、我生命中的無名英雄，我會將這份恩情永放心中，我會將你給我的大愛，化成無數小愛，繼續傳出去，給需要愛的人們。🍀

親愛的長官跟可愛的同事們大家好，我目前身處骨髓移植無菌室治療中，謝謝大家從我患病以來，一直不間斷給予支持及鼓勵，讓我充滿信心，樂觀的向前行！

感謝全體可愛同事，在請假上的幫忙，還有住院治療或在家修養期間給予慰問，有如長江之水，滔滔不絕湧入心中，讓我心中倍感溫馨，充滿力量。我心中滿是感恩的淚水，最後謝謝那些默默祝福、關心我的同事，有你們在，真好，我愛大家，真的。