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「你看那個人怎麼長得這

麼奇怪！好像 ET ！」

擾嚷的台北車站月台，

人群間突然呼出一句驚怪叫

喊，霎時間所有目光從四面

八方射向彭惠勤的臉，浮躁

的空氣瞬間結了冰。

短了一截的下巴，少了

下排牙齒而內縮的唇，左右

些許不對稱的圓臉頰，搭配

上她那雙靈活有神的大眼，

怎麼看都與「正常人」有些

不一樣。路人的側目惠勤習

以為常，但當歧視、不尊重

的言行，撞擊上她隱藏在內

心的獅子座正義感，惠勤偶

爾也會忍不住發難。她的不

平，不是為自己的尊嚴，而

是為人們的無知感到難過。

儘管如此，擦乾眼淚的

惠勤，從未因此而試圖戴口

罩遮掩，更不打算用整容去

適應社會大眾的眼光。對惠

勤而言，她擁有的是一張漂

亮的蘋果臉，是充滿祝福、

用愛與眾人努力所塑造的一

張完整的臉，惠勤對此感到

滿足而滿懷感恩，期許有一

天，她能用自己的生命讓世

人懂得尊重。

變化

和其他同年齡的孩子相

比，惠勤不突出、不聰明，

卻是個絕對自我要求與盡力

的人。國一那年，課堂上聽

到老師的一番激勵，從此不

曾一日睡超過四個小時，她

付出百分之兩百的努力，人

生卻總有意外橫在眼前。高

三那年，還因下顎「骨刺」

手術而休學，比起一般人，

她多付出了三年的時間，才

奮力躋身大學生行列。

這份屢敗屢戰的精神毅

力，在上了大學之後並未歇

息，惠勤從校園啦啦隊躍出

課堂外，考取一張張健身舞

蹈教練的證照，大二時，已

在知名健身教室開拓出自己

的一片天。

「老師妳的下巴好像愈來

愈大。」面對學員的疑惑與

反覆提醒，惠勤並沒放在心

上，不覺得每天出現在鏡子

裡的臉會有任何變化，更無

意把十六歲那年下顎手術的

事聯想在一起。

直到後來，持續的牙痛

總在半夜鑽著未曾蛀牙的惠

勤，惠勤也正視到自己的下

巴比例真的變了。

「良性腫瘤。」醫師的診

斷暫時安了惠勤的心，但接

踵而來的清創手術，卻是折

磨的開始。

扭曲的痛

每天每天，惠勤得隨時

清洗分泌出的血水，再將紗

布填回洞裡，這樣與血腥味

共處的日子，持續了超過一

年，幾乎每兩、三個月，就

得再動一次清創手術，卻沒

能阻止惠勤的下巴持續發生

變化。

身體的痛，惠勤坦然接

受，但人性的摧折，才讓她

不堪回首。準備出院的那一

天，醫師領著一群實習醫師

出現在她的病床邊，毫無商

量與說明，便伸手扳開她的

口，接著從她被掏空的下顎

骨中，抽出填塞的紗布、清

洗傷口、再將紗布塞回，不

斷重覆而粗魯的動作，讓惠

勤痛得眼淚撲簌直流。

「妳可以回家了。」在

使用完「教具」後，惠勤被

扔向一旁。明知這位醫師是
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個好人，但他似乎忘了眼前

的女孩是個有感受的病人。

不想作無益於自己的對抗，

忍耐與接受是惠勤唯一的選

擇。

那是一種攪亂變形的痛。

自己就像一塊抹布，被醫療

的手任意扭曲。沒有尊重、

沒有溝通、沒有解釋，除卻

肉體的痛楚，有更多冷漠甚

至粗魯的對待，讓惠勤被動

地把自己當成一個比動物更

沒感受的物體。

「我以為醫療就是這樣，

以為自己的忍耐力不夠……」

惠勤告訴自己無論如何配合

到底。在衝擊、疼痛的當

下，眼淚或許會掉下來，但

惠勤沒有太多想法，只是任

由他們操作的物體。

衝擊

「這次的切片發現裡面有

癌細胞。」歷經一年多的反

覆清瘡，醫師宣告她罹患了

「下顎惡性骨肉瘤」。

就連在澳洲的沙漠穿新

鞋也會遇到罕見的大雨，失

敗、挫折與無常，已是惠勤

生命裡的常態。只是，這個

消息宣佈得太過意外，它猛

烈撞擊惠勤的心，讓眼淚不

自覺滾落下來。

「摘掉下巴，然後切小腿

或肩膀的骨頭來補。」「以

後走路可能都會有問題，也

有可能不能講話。」醫師說

明治療的方式，惠勤並不害

怕，只是關於手術的來龍去

脈、未來的可能性、希望能

避免的氣切，惠勤與爸爸嘗

試向醫師取得更多資訊，

但，一切沒有討論的餘地。

「能活就好了，還想那麼

多！」醫師的回應說明了一

切，惠勤選擇做一個無聲配

合者。

住院準備手術的早上，

醫師帶了尺再次丈量惠勤的

小腿長。面無表情的動作，

彷彿秤斤論兩準備宰割，爸

爸彭有松看在眼裡，感到頭

暈目眩，嚴肅的態度，令人

不寒而慄，面對接著遞上來

的手術同意書，彭有松雙手

嚴重顫抖，緊握的筆竟完全

無法在同意書上劃出任何痕

跡。

「我們不要開刀了吧！」

聽出爸媽的心聲，惠勤主動

說出口的這個決定，讓全家

人暫時逃離那可怕的刑場，

靠中藥以安心。

那些許不堪的就醫過程，

二〇〇三年十月化療後的彭惠勤，在志工的鼓勵下回到醫院做志工，

一步一步回到人群裡。
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在惠勤的記憶裡已經模糊，

家裡再也沒人能仔細回想……

靠岸

二〇〇二年十月三日，

二十五歲的惠勤來到剛滿兩

歲的大林，終結她在醫療白

色巨塔受折磨的多年歲月。

「其實已經不想換醫院，

也不想動手術了。」惠勤只

想平淡珍惜每一天，不願再

經歷更多無謂的波折，只是

不捨父母為自己擔憂，她順

應已是慈濟委員的母親的期

待，從竹東南下大林慈濟醫

院，「沒想到我會這麼順口

就答應要開刀。」

對於過去曾在醫院提過的

問題，惠勤已不再好奇，她

上網搜尋的資訊，遠比醫師

的回應還要多。意外的是，

初次見面的口腔外科黃則達

醫師，卻主動為她詳述所有

的過程與分析未來可能的發

展。和北部醫師所建議的治

療方式並無太大差異，但

這位年輕醫師更多了一份誠

懇、積極、無私與真正的視

病如親；這一家醫院，多了

一股人情的溫暖。

「我會盡量不幫妳做氣

切。」彷彿全然明白病人的

擔憂，醫師主動說出口的每

一句話，賦予病人更多的未

來性，惠勤確定這是一位能

夠站在病人的立場的醫師。

當下她不再漂流了。辦了

手續，就在大林慈濟醫院安

住下來。

滿足

歷時十七個小時的手術，

長滿腫瘤的下顎骨終於離開

了惠勤，而左小腿的腓骨與

皮瓣，變成了下巴與舌頭的

一部分，大腿的皮膚則移植

到小腿上面。手術後，除了

口腔外科黃則達醫師，每天

都有幾位醫師與專師輕柔地

撫觸她的傷口，細心觀察她

的變化，她才知道，原來除

了黃則達醫師，還有整形外

科黃介琦主任、麻醉科賴裕

永主任，以及整個醫療團

隊，全程守護著她。其實這

十七的小時，受苦的不是自

己，而是在開刀房外備受煎

熬的父母，還有為她頂住危

險的醫師。

「覺得自己的『書包』裡

裝了好多好多！」病痛、挫

折還有愛，讓惠勤成長之路

的行囊特別豐碩，惠勤感到

無比的滿足！

惠勤定期回診，已經和大林的醫療團隊結為好友。圖為腫瘤外科蘇裕

傑主任（右二）和牙科主任黃則達（左一）與惠勤輕鬆聊天。
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失去舌頭、下唇、下顎，

惠勤像個嬰兒，從頭學習吞

嚥、咀嚼與說話；左小腿只

剩下脛骨，咬緊牙根從失去

平衡、跌跌撞撞，到能跑能

跳，成為一位專業舞者；捱

過了化療的副作用，頂著重

新長出頭髮的小平頭，惠勤

在明月師姑的鼓勵下，回到

醫院做志工；重回校園完成

課業，當選世紀新青年，更

擔任澳洲打工度假代言人。

因為把失敗與挫折當成生命

的養分，她願意花費更大的

力氣與更多的時間，圓滿一

個個別人眼中不可能實現的

夢想。

逆境增上緣

這條路，並非那麼理所

當然的平順。記得有一回，

路上遇到一位婦人疾言厲色

對吼著孩子：「再不乖就會

像那個姊姊一樣醜！」這

對一個愛惜自己羽毛的女孩

來說，很難不傷心哭泣。

「妳總不能一輩子帶著口罩

吧！」惠勤回想明月師姑的

鼓舞，她明白這是自己的功

課，所有的嘲諷訕笑，都在

錘打自己的韌力，讓生命變

得更坦蕩、更寬敞。

關於容貌，有人說可以再

整形變得更漂亮，但惠勤已

決定不再花費力氣追尋這些

無異於生命價值的工程，因

為，她的生命是醫療團隊重

新賦予的，她現在擁有的，

是一張完美的臉。

「過去念書時的不順遂，

是幫我未來的生病打預防針

吧！」年輕的惠勤懂得珍視

人生的逆境，最重要的是，

醫療團隊與父母已經給她一

層愛的保護膜，有這些力

量，她不孤單，沒有畏懼，

她要衝破人生的障礙，走出

屬於自己的路。

摘下遮掩容貌的口罩，彭

惠勤勇敢突破困難，活出自

信的生命風采。

珍貴的禮物

八年來，大林慈濟醫院是

彭惠勤的身心後盾，每當她

對身上的癌細胞感到疑惑不

安，每當她又從北部醫師得

到悲觀的預測時，她總會再

回到這裡，尋求開朗的未來

性。

「跟其他醫師不同，黃則

達醫師總是用一種樂觀正向

的態度來看待我的病。」因

此，「回來」大林慈濟醫院，

對她而言不只是看病，更重

要的是看望老朋友，志工師

姑、醫師兄長、同仁朋友，

這個視病如親、照顧她、讓

身心安頓的家。

「感恩大林的醫療團隊，

不只照顧惠勤的健康，更把

她的心理建設得這麼好，謝

謝大醫王、白衣大士和志

工，讓我女兒能有機會打造

未來的幸福家庭……」八月

十五日清晨三點多，惠勤的

父母摸著夜色，從幽靜的竹

東小鎮搭乘客運來到大林交

流道，再步行半小時進大林

慈院，只為了藉著十週年院

慶大會的機緣，親自對陪伴

二〇一〇年六月試婚紗，待嫁

娘的惠勤心情充滿感激。
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惠勤八年的醫療團隊，表達

一份真誠的感恩。儘管無法

見到惠勤本人，但父母帶來

惠勤結婚的喜訊，已是給全

院同仁最寶貴的賀禮了。

「What a precious!」多麼

珍貴的禮物呀！當婆婆認識

惠勤時，脫口而出的第一句

話，已經為惠勤的未來下了

一個美好的註解。是呀！這

樣的人生際遇，這樣的醫療

陪伴，有多少人能夠經歷？

這是多麼殊勝可貴的因緣！ 
「我是珍貴的！」惠勤這

樣相信著。

永不停息的動力球

「我喜歡自己的臉，喜

歡身上的疤痕。」這些痕

跡，讓生命更完整，提醒著

惠勤，用感恩、珍惜的心，

度過每一天。「上天給我考

驗，也給我支持的力量！感

謝我所遇到的每一個人。」

面對著隨時可能再度活躍的

癌細胞，惠勤對許多事情學

會釋然，這些年來，她學會

與身上的每一個細胞和平共

處，更感恩一切的磨難與試

煉。

遠行瑞士，用雙手打造

另一個家，惠勤深深的許諾

自己，帶著原生父母做慈濟

的精神，以及再生父母醫療

團隊的愛，在異國張開雙手

好好珍惜與分享每個分秒，

未來的人生，或許不會一路

順遂，但無論將來遇到任何

境界，都要擁有自己生命節

奏，做一顆躍動不息的動力

球。

七月三十日瑞

士結婚，與婆

婆 ( 右二 ) 合

影。


