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小腦萎縮症 楊文港 的故事

人生或似彩虹，豐盈多彩；或似朝露，短暫晶瑩。

面對生命的陷落與曲折，

有人選擇勇敢前行，發揮良能與熱力，

為自己的人生，盡心彈奏到最後一個音符。

而每一位患者的不放棄，都是一首永恆傳唱的生命之歌。

文／吳宛霖
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崎嶇路磨出意志力  

農場尋回生命力

五十九歲的楊文港，獨

居在花蓮縣吉安鄉山腳下的

個人農場裡，對人總是親切

的他，被許多人暱稱為阿港

伯。楊文港出生在有一個哥

哥、四個姊姊和四個弟弟

的大家庭，父母是從西部

移居到花蓮為日人做長工

的客家人。回想兒時，家

裡食指浩繁，非常貧困，

楊文港仍感受到父母努力

要餵飽十個孩子的愛。八

歲時，楊文港常常發高燒，

但家裡實在太窮，父母勉

強帶他去打了退燒針，就

無力再去就醫或檢查。之

後，小小年紀的他常常覺

得走路重心不穩而頻頻跌

倒，別人看地是平的，他

看到的地是歪歪扭扭高低

起伏，儘管眼中的世界已

經變形，但放牛、上山砍

柴等工作沒有難倒他，楊文

港就這樣跌跌撞撞的長大。

「其實，我小時候就知

道自己應該生病了……」

楊文港說，自己因為身體會

傾斜、抖動，一直到十幾歲

仍學不會腳踏車，大哥以為

他故意不想幫家裡的忙，常

氣得拿畚箕打他。一九八六

年，慈濟在花蓮成立第一家

佛教醫院，已經三十出頭的

楊文港終於有了些許經濟能

力，他自己到慈濟醫院掛號

檢查，才第一次從醫師口中

聽到自己多年來重心不穩和

搖晃抖動的原因，是罹患

了罕見的疾病「小腦萎縮

症」。

雖然當時醫師沒有告訴他

這是「不治之症」，但楊文

港隱約知道自己的病不是那

麼簡單，他終於得到自己多

年來老是不平衡的答案，回

到田地裡，看到辛苦經營的

青翠園圃，感覺是那麼的實

在，醫師的面孔與第一次聽

到的「小腦萎縮症」，馬上

就被他拋到九霄雲外去了。

從小熱愛養花蒔草的楊文

港，在吉安老家旁兩分半的

地上搭蓋了一間小鐵皮屋，

平常辛勤的耕作，累了就在

鐵皮屋裡休息。七年前，他

不願意自己行動不便而影響

兄弟姊妹的生活起居，決

定搬出老家，靠自己養活

自己。他賣了一小塊父親

  隆冬的清晨，屋外只有攝氏十餘度的低溫。楊文港花了半個小時拉筋，再

扶著床沿勉強站起來。他衣著單薄，穿了多年的雨衣，就是平常禦寒的最佳

裝備。一手拄著助行器、一手拿起掃把把前庭掃一遍。近半年，他身體不自

主的抖動情況日益嚴重，甚至連早餐都無法做。雖然如此，楊文港維持愛乾

淨的生活習慣，起床先灑掃一遍，就像一個儀式，開始一天的生活。

這張楊文港僅存的年輕照片，踩著雨鞋

意氣風發的站在田地邊，對身為農夫相

當自豪。（楊文港提供）
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留給他的土地，籌到了一些

金錢，在剩下的兩分地上蓋

屋，種植玫瑰花自力更生。

「吉安的好空氣和好水質，

最適合玫瑰生長……」楊文

港的玫瑰園慢慢的在中央山

脈下綻放。

跌倒花王  跪種一片天

只有小學畢業的楊文港，

靠自修與實做成為一名專業

的農夫，儘管他用踉踉蹌蹌

的步伐在田間耕耘，別人一

個小時的工作，他要花半天

甚至更久才做得好，但他的

蔬菜、花卉也長得比其他農

夫種得都好，跌倒無數次又

站起無數次，屢次跌倒再屢

次爬起的精神，甚至被稱作

「不倒翁農夫」、「跌倒花

王」。楊文港清楚知道，「雖

然體格、體力和人脈比不上

別人，我只有刻苦耐勞的精

神可以贏。」

原本種植玫瑰花的楊文

港，因為一直接觸到向他買

菜的慈濟人以及關懷他的志

工，「要有健康土地、才有

健康食物」的觀念慢慢在他

心中生根。五年前，他決定

改作有機作物，做了決定之

後，馬上先休耕養土兩年，

兩年之後再將全部土地改作

水稻來改善土質，前後花了

三年的時間沒有收入。「我

是農夫，知道種水稻一定會

虧錢，但是為了要種蔬菜，

一定要種水稻來改良土壤，

水稻的根會吸收土地裡殘留

的不好物質。」

一旦決定就全力以赴的

楊文港，一開始轉型改作

有機，讓習慣慣性農法的他

也很痛苦，因為不能使用除

草劑，要用手拔草、抓蟲、

兩分半青翠的農地，和趴在地上種植的身影，是楊文港的生命風景。攝影／吳宛霖
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要製作堆肥，許許多多的耕

作方式讓行動不便的他負荷

更大，連一向把吃苦當吃補

的阿港伯都忍不住說「工實

在太多了……」但每遇到壓

力，阿港伯客家的「硬頸精

神」就會出現，他清楚知

道，自己用慣性農法來耕

作，比不上大菜商，又無法

到市場兜售，本來生意就不

好；但是用有機方式種植，

會帶著他認識另一群有相同

理念的朋友與客人，可以為

他闢出一片天。於是，他用

翻土、輪作來調整地力，慢

慢摸索出作物與蟲害的關

係，「我的花和我的菜，跟

著我是從來沒有過的享受，

他們喝的是從銅門龍澗流下

來的山泉水，我還會在田邊

唱歌給他們聽，一邊唱、一

邊對他們說話……」長久獨

居的阿港伯，植物就是他最

好的朋友，他付出的心血，

植物也用茂盛的生長回饋給

他。「我們愛她一點，她

就還我們一滴，種花種菜就

像夫妻一樣，對她好她就真

心，沒給她吃好，她就『無

水』……」幾句話道出阿港

伯從土地蔬菜學來的智慧。

清貧度日  慷慨布施

儘管罹患現在醫學仍無法

治癒的小腦萎縮症，樂觀又

善良的楊文港從沒抱怨，維

持著自己的方式努力生活，

他沒有幫手，用自己的雙手

掘土，用誠懇的心招呼朋

友，同樣一顆二十五元的花

椰菜，他總是選最大顆的給

買家。這半年他因為身體變

差，整園蔬菜只賣掉三分之

一，讓阿港伯開始擔心沒辦

法償還之前買菜苗的錢，但

若買家買菜好心要他不必找

三、五元零錢，阿港伯仍是

秉持童叟無欺的態度，一分

錢都不願意多拿。

也因為這樣誠懇的態度，

仍有不少人願意到他的菜園

來買菜，靠著賣菜的收入，

阿港伯清儉度日，平常絲

瓜拌飯就是他自認最享受美

味的一餐。有感於許多朋

友的幫助，善良的阿港伯

知道世界上仍有很多需要幫

助的人，他有時義賣花卉將

所得捐出，有時也將微薄的

收入定期捐款給慈濟基金會

以及畢士大教養院等等慈善

機構，在身體情況較好時，

甚至還擔任內政部老人之家

的義工。「人家同情我，我

也會同情需要幫助的人」，

他耕作時常常穿著一件背後

繡有「慈濟大學」的二手外
阿港伯說，天天都是工作天，天晴適合施肥做肥，雨天最適合拔草，工作時

最喜歡穿的慈濟大學外套，是參加義賣買來送自己的新衣服。攝影／吳宛霖
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套，就是他參加義賣的時候

買下來送給自己的新衣服。

忠厚老實的阿港伯也因為

行動不便以及說話較慢，常

讓人以為他智力也有問題，

但是小學畢業的阿港伯平

常閱讀的卻是《四書》裡的

《大學》和《中庸》，「剛

開始實在是看不懂，心想怎

麼這麼深，但讀第二次、第

三次就會慢慢了解，」楊文

港說，《大學》、《中庸》

的內容不但啟發自己，也有

與人對應的道理在裡面。

有的客人覺得他是「二楞

子」，或說風涼話，或想佔

便宜，他就運用書裡的智慧

巧妙的對應，不傷人也不讓

自己難受。

永不放棄   

醫師老師都佩服

儘管努力的生活，但疾病

進度還是悄悄的前進著……

兩年前，獨居的阿港伯一早

起床洗衣服時突然在洗衣機

旁昏倒沒有人發現，等到自

己清醒時，才爬去打電話叫

救護車，醫生檢查後發現腦

部有血塊，住了好幾天加護

病房，出院後阿港伯就常常

覺得頭暈腦脹甚至影響生

活，他開始找花蓮慈院神經

內科劉安邦醫師治療；劉安

邦醫師說，阿港伯屬於非典

型的小腦萎縮症患者，發病

得早，但病程進展較緩慢。

某一次慈濟醫院舉辦國際研

討會，邀請美國鹽湖城猶他

大學專門研究小腦萎縮症的

教授來演講，劉醫師特別帶

教授去探視楊文港，教授看

診完後也依然無法有新的治

療建議。

雖然如此，阿港伯還是微

笑的面對，讓劉安邦醫師更

加佩服他奮鬥不懈的精神。

劉醫師不但全家前去幫忙種

菜，更主動幫他上網賣菜，

後來包括大愛電視臺東部新

聞中心、慈濟大學、花蓮慈

阿港伯用愛心灌溉田

園，園裡的花草蔬果也

以茂盛的生長回應他。

攝影／吳宛霖、李玉如
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院的同仁都主動去向阿港伯

買菜。阿港伯也願意開放自

己肥沃的土地給希望體驗農

事的朋友承租，希望每個人

都能體驗親近土地的快樂。

劉安邦醫師就常常以學插

枝、學做堆肥的名義去探視

阿港伯，劉安邦醫師說，看

到阿港伯身體這麼不舒服，

已經知道來日無多，卻從沒

聽過他抱怨，總是笑臉迎

人，努力生活，彷彿生病的

不是他，讓自己真的很佩

服，每次都很想建議常常因

一些小毛病就唉聲嘆氣的病

人來看看他。

農夫的天職   

感恩每天有事做

平常因為行動不便，除

了就醫很少出門的阿港伯，

所有的積蓄全都存放在家

裡，八八風災那一年，阿港

伯又因為走路不平衡而跌倒

摔斷手臂住院。結果出院回

家後，赫然發現放在家裡近

二十萬元現金全被偷走，屋

後池塘養的臺灣鯛也一尾不

剩，連盆栽、花盆都被搬

空。

存了十幾年的積蓄全部泡

湯的阿港伯，面對颱風後荒

蕪的田地沒有難過太久，他

等手臂好一些後，再度拿起

門邊的斗笠，重新整理一片

狼藉的田園，阿港伯說：「錢

都沒了真的很傷心，但我是

農夫，要管好自己才能管好

田地，下雨有下雨的工作、

天晴有天晴的工作。」他再

次親自用雙手挖開鬆軟的泥

土，然後一樣用心灌溉、唱

歌給菜苗聽，每天天剛亮就

出門耕田，到天黑才進門，

他還是笑口常開，一樣沒有

改變對人的全然信任。  

美麗的心靈   

每天開出一朵花

阿港伯努力生活的精神

感動了許多人，除了幫他

賣菜的劉安邦醫師，慈濟大

學宗教與文化研究所的盧蕙

馨教授，有空就親自接送他

就醫，慈大的師生幫忙製作

有機菌肥讓阿港伯使用，心

中秉持「受人滴水、泉湧以

報」的阿港伯，對這麼多人

的關心常常說不知該如何回

報。

從小生長在貧困的家庭，

阿港伯天生天養的長大，

因為小腦萎縮症而一直單

身，數十年來把自己的愛全

都獻給中央山脈腳下這一塊

兩分半的農地，阿港伯坦

承，最後是劉安邦醫師「坦

劉安邦醫師與阿港伯，一個醫師與一個病人，

一位假日農夫與一位專業農夫。攝影／李玉如
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白」告訴他，自己得的是不

治之症，沒得醫。雖然如

此，自己其實早在加入小腦

萎縮症病友會「企鵝家族」

後就知道了這個事實。縱然

知道自己的生命終將走向盡

頭，樂天的阿港伯依然每天

都認真的爬向這塊真正屬於

自己的土地。「我只有想，

這是上天安排的命運，又不

是父母故意要把我生成這

樣，我的一生都是病，既然

得到這種病，彩色的世界不

好好把握，死了也就沒機會

了……」

隨手拿起掛在門邊的破

斗笠，阿港伯一步一步的爬

向他的田園，為即將開花的

百合施肥。雖然醫師交待不

要再爬了，這樣過度使用會

使膝蓋的韌帶更加受傷，但

這裡是他的天堂以及生命動

力的來源。「我不怕死，我

那麼多歲了，若要說遺憾，

只遺憾沒有得過一次真心的

愛。」他親手栽下每一株作

物，看著百合、鬱金香和鳶

尾花一朵朵的綻放，他總是

會露出欣慰滿足的微笑，因

為他知道花草有情，儘管在

生命的隆冬，他的心中每天

都會開出一朵花。

放棄熟悉的慣性農法，轉型做有機作物，楊文港不惜虧本，

也希望用健康的土地，分享健康的食物。許多老師、醫師

及慈濟人都會來體驗自助採買的樂趣。攝影／吳宛霖
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雖然只有小學畢業，但做任何事都全力以赴的阿港伯多才多

藝，不但曾在攝影比賽中獲獎 ( 右圖 )，也請友人替他將《大

學》、《中庸》打上註釋方便閱讀。攝影／吳宛霖

沒有愁苦，只有笑容，楊文港努力為自己的生命上色，他的心田是春天，永遠繁花盛開。攝影／李玉如
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文／劉安邦  花蓮慈濟醫學中心神經內科主治醫師  攝影／李玉如

小腦萎縮症是一種小腦漸

漸退化的疾病，有一部分的

病人是基因異常所造成，而

另一部分則原因不明。小腦

負責協調我們的運動，所以

在發病初期，病人並不會有

肌肉無力的現象，他們的智

力與體力也不會受到影響，

但是會感到頭暈或是走路不

穩。一般發病的年齡約在

青、中年期，根據不同的型

態而有不同的病程。患者在

發病初期，行動開始不穩，

但仍能維持一定程度的生活

自理；隨著年齡的增加，情

況會越來越糟糕，最終幾乎

完全臥床，因嚴重併發症而

往生。目前小腦萎縮症已被

衛生署列為罕見疾病，同時

並劃入重大傷病的給付範圍

內。小腦萎縮症共可分為廿

多種型態，臺灣最常見的是

第三型。屬體染色體顯性遺

傳，如果父母有一方得病，

所生的孩子就有百分之五十

的機會發病。

異常蛋白質破壞   

天旋地轉終臥床

就第三型的小腦萎縮症來

說，發病率很高。一般人在

致病的基因上有一段約十三

到四十四個 CAG 的重覆序

列，而病患卻有高達七十二

個以上的重複片段，造成異

常的蛋白質瀦留，破壞小腦

細胞。病患重複的序列越

多，發病的時間也就越早、

病情越嚴重。

小腦萎縮症的   

診斷與治療

目前小腦萎縮症並沒有

有效的治療，一些新的藥物

或治療方式都還在動物實驗

或初期臨床研究階段。一部

份遺傳性的小腦萎縮症可以

靠基因檢測來確定，由於大

部份可檢測的小腦萎縮症發

病年齡較晚，有可能在生完

小孩幾年後才發現自己是病
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人，因此對個人、後代和整個家庭都是很大的衝擊。對未發病的

人進行基因篩檢是一個嚴肅的議題，當我們目前沒有辦法對這個

疾病做有效治療的時候，是否還要打開這個潘朵拉的盒子？當這

個秘密被披露之後，將會影響到病患的就業以及保險權益。做為

一個醫生，你是要追求答案、真理，還是要幫病人想辦法改善病

痛，而非加重痛苦？所以在進行遺傳診斷之前，必須要有配套措

施，受測者的心理要成熟，家庭與社會的支持也要完善才行。

把握當下  點燃生命

阿港伯給我很大的啟示就是——無論我將來會怎麼樣，都要

「把握當下」。那天去看他的時候，他已經無法穩穩站立、只好

趴在田間爬行，但他就是想要做，他說就是要做到再也不能動為

止。人生在世也不過就是幾十寒暑，你能用的時間就是這麼長，

為什麼要浪費在未知且不可改變的未來，虛耗光陰、自怨自艾？

縱使阿港伯的病情已經非常嚴重，但他依然緊緊把握住那能用的

一點點生命，這是非常值得我們學習的地方。

生命的勇者  為每一天上色

至於幫他賣菜的原因，不是為了「濟貧」，而是當你看到一

個行動能力已經極為受限的病人，仍然努力地去耕種，他的付出

不是為了金錢，而是為了與大家分享。事實上，除了賣完菜的所

得，他還會貼上自己的一筆錢捐出來。所以，我們還需要去幫

忙他嗎？不！我們是去跟他學習的。雖然阿港伯在經濟上是拮据

的，在肉體上是被限制的；但他在精神上的收穫是富足的，他奔

放的熱情不因生理的障礙而被禁錮，即使他總是說他沒有錢， 希
望我幫他賣菜，但其目的不在營利，而是不希望暴殄天地之所

賜，這就是當他跟我說他有菜賣不掉時，我會協助他促銷的緣

故。

想像一下，在一個風雨如晦的清晨醒來，你是要窩在被窩裡

繼續等待那不一定會到來的晴朗天空，還是趁著熹微的晨光，起

來做一點事情？如果只是不斷地在等待，那生命很有可能就這樣

蹉跎掉了。要我說對阿港伯做了哪些治療，真的只有「漏氣」。

基因檢驗的結果，無法改善已成的宿命，倒不如學習阿港伯的精

神，不因疾病改變他對生命的信念和熱情，所以現在已經不是醫

師在告訴阿港伯該做什麼，而是他在教我們怎麼活，怎麼善用天

地所賜。

人到底該怎麼活？劉安邦醫師

從阿港伯身上體會到，珍惜當

下心靈富足，才是人生最珍貴

的資產。

楊文港撐著鋤頭桿子當拐杖，認真的

一步一步往前走，劉安邦醫師則仔細

的觀察他的腳步。


